TROU NOIR

Fascisme, civilisation et enrôlement des sexualités LGBT

polyeucte — 2026-02-13T13:17:26Z

Cette intervention a eu lieu dans le cadre de l'événement anti-impérialiste « Contre le féminisme libéral et civilisationnel. Une réponse féministe et décoloniale à l'agenda guerrier » organisé par Paroles d'Honneur/QG Décolonial les 7 et 8 février 2026 à la Dynamo.
Cet événement qui a réuni pas loin d'une trentaine d'interventions, dont celles d'Angela Davis, Rima Hassan, Françoise Vergès, Sara Farris, Louisa Yousfi ou encore Lola Olufemi, chacune cultivant son propre site d'énonciation à partir duquel l'analyse décoloniale se noue aux stratégies anti-impérialistes.

Nous publions ici l'intervention de Quentin Dubois, membre de Trou Noir. Il y avance l'idée qu'il faut distinguer deux moments qui fonctionnent de concert : l'institutionnalisation qui abêtit les homosexuels et LGBT en les détachant de leurs pratiques et en les rebranchant sur des politiques répressives à l'encontre des populations non blanches en métropole. De l'autre, l'universalisation de l'identité homosexuelle occidentale, imposée aux pays du Sud. C'est le moment impérialiste proprement dit. Il faut dès lors tenir ensemble le rapport LGBT aux guerres impérialistes (sur un mode de participation active et non de simple instrumentalisation) et aux attaques islamophobes au sein des métropoles.

Illustration : A gay contingent in an anti–Vietnam War protest, 1971. (Diana Davies / New York Public Library)

[Le présent texte n'a pas été modifié : il conserve donc la forme militante de la conférence pour laquelle il a été pensé. Nul doute que les adorateurs baveux de la nuance y trouveront malgré tout ce que ce cadre énonciatif implique de spécifique les motifs d'une indignation qui leur sert de souffle vital]

1. Introduction

Partir de ce constat : si les sexualités LGBT sont aujourd'hui gouvernables, c'est parce qu'elles ont abandonné ce qui faisait leur puissance politique – la trahison. Rejouer la carte de la sempiternelle instrumentalisation ici ne nous éclairera guère : les mouvements LGBT ont accepté de payer chèrement l'inclusion. Mais l'on ne pourrait comprendre cette histoire en recourant à la seule injonction extérieure : non, ils ont participé activement au projet civilisationnel que jadis ils avaient appris à abhorrer. Oubli que leur existence subverse n'était tenable qu'à condition de ne jamais se confondre avec l'ordre qui les gérait, les classait, les surveillait. Il faut alors le dire : le problème n'est pas l'instrumentalisation, il est celui du désir d'en faire partie – de l'inclusion elle-même. C'est précisément ce désir qui rend aujourd'hui les sexualités LGBT administrables depuis qu'elles ont renoncé à cette possibilité toujours ouverte de la trahison. Parce qu'elles ont accepté de devenir des sujets civilisés, lisibles, protégés – et ainsi, mobilisables. Ce renoncement n'a pas été imposé. Il a été désiré. Et c'est de là qu'il faut repartir.

2. La prophétie de Guy Hocquenghem : l'institutionnalisation de l'homosexualité

Pour mieux saisir ce diagnostic, tentons de partir d'une scène bien particulière, élaborée dès la moitié des années 70 et que le militant homosexuel révolutionnaire, Guy Hocquenghem, annonce sur un mode funeste. C'est ce qu'il nomme l'institutionnalisation de l'homosexualité. Elle s'effectue sur deux points, indissociables, qui me paraissent se rejouer à nouveau, déplacés, amplifiés, reconfigurés dans les coordonnées contemporaines de l'impérialisme. « Une homosexualité « blanche » [1], c'est par cette formule que Guy Hocquenghem saisit le basculement en cours de l'homosexualité. Le passage irréversible des anciens pervers aux agents de la normativité, intégrés, rassurés, administrables. Cette intégration a eu un coût : l'abandon de nos amitiés et des solidarités des marges de la modernité civilisationnelle et de la bonne société.

Pour Hocquenghem, l'institutionnalisation de l'homosexualité ne se joue pas d'abord dans la présence visible au sein des institutions – dans une sorte de coming out généralisé des fonctionnaires désirants – mais dans la participation à la formulation de nouveaux discours répressifs. On ne peut pas comprendre qu'actuellement le Rassemblement national soit le premier parti chez les gays et les lesbiennes blanches, cela est incompréhensible si l'on ne reconstruit pas la généalogie de cette redéfinition de l'intervention juridique à partir du site des sexualités.

Une autre scène primordiale pour comprendre l'élaboration du fémonationalisme par la gauche social-démocrate et radicale des années 70 : l'affaire dite Brigitte et le procès pour viol d'un jeune Égyptien, Youri Eshak, procès qui secoue la gauche radicale en 1977. Guy Hocquenghem, comme nombreux de ses contemporains, réagit à ce procès. Mais il le fait sur un mode qui me paraît être bien plus singulier – et en ce sens beaucoup plus polémique — : d'une part, il insiste sur le fait que ce « premier » procès pour viol est tenu contre un jeune arabe, et que d'autre part on voit se constituer face à Youri Eshak à la fois l'appareil judiciaire et en partie civile le mouvement féministe (MLF et consœurs). En effet, le mouvement féministe réclama un passage des violeurs en Assises et non plus en Correctionnelle. Ce qui est ciblé ici est la redéfinition de l'intervention juridique par le mouvement féministe français, et une participation des minorités sexuelles à une transformation des modes d'action du contrôle social. Car, comme le souligne Hocquenghem, les revendications féministes et homosexuelles ont formulé un discours d'action sociale plutôt que de punition. Et Hocquenghem de prophétiser :

Et d'ailleurs le problème n'est pas tant de recourir à l'ensemble police-justice (ce qui peut arriver à tout un chacun un jour). Il surgit quand, systématiquement, à l'avance, avec obstination et décision, on remplace, on se substitue, on complète, on s'arme de la répression d'État au nom d'un intangible principe. Et là où je rigole, c'est quand je vois des pédés, enthousiasmés par l'exemple, écrire, à l'avance, que eux aussi, dès qu'ils le pourront, feront systématiquement appel à la loi. Et tâcheront, pourquoi pas, comme les femmes s'opposant à la correctionnalisation, de renforcer l'arsenal répressif [2].

Hocquenghem voit plus loin que ses contemporains : le problème n'est pas de savoir s'il est moralement bon ou mauvais d'envoyer des hommes non blancs en prison – c'est une impasse du féminisme gauchiste – mais pourquoi le devenir même du féminisme et des mouvements homosexuels passe par là : pourquoi l'institutionnalisation de ces combats mène structurellement à une reformulation des discours civilisationnels par le biais de l'intervention juridique et du contrôle social. Ce qui est pressenti là par Hocquenghem, c'est que les mots d'ordre anti-punitifs de la gauche radicale se transforment en modes d'action punitifs qui sont aujourd'hui au cœur même de nos sociétés de surveillance : sécurité, ordre, protection.

Ces deux scènes m'apparaissent constitutives d'un nœud complexe, difficile à défaire, dans lequel nous sommes pris et que l'on peut entendre par ce civilisationnel. Qu'est-ce qui était senti par Hocquenghem en train d'advenir, ce devenir répressif du féminisme et de l'homosexualité qui lui apparaissait comme une évidence, quarante ans avant que cette évidence ne s'impose à nous comme un fait désormais accompli. Et ce qui nous intéresse dans la situation présente, soit la mobilisation des subjectivités LGBT dans le projet civilisationnel et guerrier.

3. Epuration des modes d'ordre ou la Niaiserie Rose

L'institutionnalisation de l'homosexualité est souvent pensée comme une simple reconnaissance, un chouia tardive, d'une injustice historique que furent la psychiatrisation et la criminalisation. Or, ce processus institutionnel doit être compris comme une transformation radicale et profonde : loin d'avoir réparé une injustice, il a avant tout produit une vulnérabilité politique spécifique, structurante et durable. A partir de ce moment, l'État et ses institutions se sont imposés comme les seuls capables de répondre aux enjeux désirants. Ce déplacement est décisif : les angoisses existentielles – violence, rejet, précarité – ne sont plus prises en charge par des pratiques collectives, des formes de solidarité minoritaires, des réseaux de cultures mais par le seul appareil institutionnel qui reformule immédiatement ces angoisses dans son propre langage. Ce langage est celui du droit, de la sécurité, de la protection, du cadrage moral. L'institution n'a pas répondu directement à ces angoisses : elle les a recodées.

Si l'on veut comprendre cette opération de recodage et en faire le diagnostic plus profond, il faut accorder une attention centrale aux mots d'ordre. L'histoire de l'homosexualité et du queer est traversée de mots d'ordre puissants – « be gay do crimes », « notre trou du cul est révolutionnaire », « lesbiennes et pédés, arrêtons de raser les murs », « nous sommes un fléau social » etc. Ces énoncés ne demandaient rien à l'État, mais ils portaient une menace directe contre l'ordre sexuel, moral et social. De sorte que l'institutionnalisation a opéré une épuration massive de ces mots d'ordre, au nom de la respectabilité, les transformant en de simples slogans figurant sur des affiches, des tasses et des magnets de frigo, des slogans peu extraordinaires mais bien pauvres : « sois fier de qui tu es », « aime-toi toi-même », « l'amour est universel ». La conséquence politique relève de ce que j'appellerais la Niaiserie Rose : une incapacité à sécréter des mots d'ordre antagonistes et à produire des prises politiques à partir de nos existences, nos revendications et luttes. C'est un régime de bêtise.

Entendons bien : niaiserie, parce qu'elle est épuration des revendications politiques au profit des abstractions les plus plates, les plus faussement inspirées, les plus désincarnées de la modernité civilisationnelle : l'homosexualité comme amour entre deux êtres, la beauté de l'amour, etc. On a assisté à la transformation du coming out en une révélation de soi-même, de son « vrai soi intérieur », d'une profonde singularité logée au fond de soi qui attend d'être révélé (par une émission télé, par des vêtements Adidas, par un matcha laté dans une main et un totebag Bio c'Bon dans l'autre, toutes ces expressions zélées du management des désirs). A l'heure actuelle, la question s'impose : les LGBT sont-ils encore capables de produire des mots d'ordre politiques sérieux ? Cette manière de poser la question de l'impuissance politique mène à explorer au contraire l'impossibilité actuelle de produire autre chose que du marketing politique. Voilà deux tensions actuelles autour des mots d'ordre : le passage des mots d'ordre révolutionnaires vers, d'un côté, des slogans niais d'acceptation de soi et de l'autre, celle qui nous intéresse, vers une participation active à la reformulation des discours civilisationnels. L'institutionnalisation homosexuelle a produit sur le plan des mots d'ordre ce double effet : participation et épuration. Les mouvements LGBT semblent désormais incapables de parler autrement que dans un cadre référentiel qui n'est pas le leur : nos anciens mots d'ordre (« arrêtons de raser les murs ») sont remplacés par des slogans (« sois fier de qui tu es ») et de nouveaux mots d'ordre nous sont imposés. De sorte que les discours LGBT sont désormais attendus, prévisibles, extorqués. Nous avons perdu la capacité de produire nos propres cadres d'énonciation : nous sommes désormais des êtres ensorcelés par les abstractions civilisationnelles.

De plus, la respectabilité LGBT est devenue une modalité de participation au projet racial et colonial. Je voudrais ici déplacer la question : non pas en revenant une fois de plus sur la critique du pinkwashing ou de l'homonationalisme en tant que tels – ces derniers sont souvent entendus et présentés comme des instrumentalisations de l'extrême droite des sexualités LGBT à des fins racistes et islamophobes – mais en interrogeant la manière donc ces critiques ont été intégrées dans les mouvements féministes et LGBT, y compris les plus « mainstream ». En effet, on parle souvent d'instrumentalisation. Mais cette explication est insuffisante si elle ne pose pas une autre question, plus dérangeante : qu'est-ce qui empêche que l'analyse anti-impérialiste soit pleinement reprise par les mouvements LGBT si ce n'est précisément la manière dont ils la prennent en charge ? Autrement dit, le problème ne réside pas dans l'absence de lucidité que dans la forme même que prend cette lucidité. Le problème n'est plus celui d'une absence de critique des opérations racistes sur les sexualités LGBT, cela est intégré maintenant dans la plupart des organisations. Le problème est désormais celui du mode précis sur lequel la critique est reprise : ce mode qui digère et neutralise a un nom, c'est l'intersectionnalité libérale. Ce mode de reprise est indissociable de son ancrage institutionnel, déjà perceptible dans la prophétie de Hocquenghem : une technique d'ajustement des présupposés civilisationnels, capable de les faire entrer en contact avec les énoncés politiques pour en annuler toute puissance transformatrice. Les conflits s'y dissolvent, les tensions s'y aplatissent, et l'ordre impérial en sort non seulement préservé, mais reconsolidé.

Cette manière de poser la question à partir de l'institutionnalisation de l'homosexualité permet d'éviter une explication aujourd'hui très répandue et pourtant insuffisante : celle qui consiste à dire que, compte tenu de la conjoncture réactionnaire, tout ce qui s'y trouve serait contaminé de fait par cette conjoncture même. Cette solution élégante a un défaut majeur : elle ne problématise pas la conjoncture, elle produit de l'innocence à la chaîne. Face aux politiques et groupes islamophobes et racistes comme Némésis ou Eros, elle permet de dire : « Ce ne sont pas de ‘vraies' féministes, ce ne sont pas de ‘vrai.es' LGBT ». Et tout le monde d'ânonner : « Oui ce n'est pas ça le ‘vrai' féminisme, ce n'est pas ça le ‘vrai' mouvement LGBT ». C'est là une paresse de la pensée qui évite soigneusement de poser la question centrale de la participation des minorités sexuelles aux régimes guerriers de la modernité coloniale. En effet, la situation actuelle n'est pas le produit d'une altération récente ni d'une instrumentalisation. Elle est le résultat d'une longue histoire de participation rendue possible par la construction d'une innocence. Le pinkwashing n'est pas une simple instrumentalisation extérieure aux mouvements LGBT, par exemple par Israël, il est rendu possible par la participation active de certains de ses segments, en particulier homosexuels et lesbiens (mais pas que), aux appareils de pouvoir – dont la genèse se trouve notamment au Parti socialiste et ses antennes laïcardes.

En effet, nous le savons, l'homonationalisme est de gauche. C'est la gauche institutionnelle qui l'a produit, et son acteur principal : le Parti socialiste. Et ses homos et lesbiennes de compagnie. Il a fallu cette participation, et surtout l'innocence qu'elle produisait, pour que les lois islamophobes puissent être posées comme des lois progressistes, protectrices, d'enjeu civilisationnel : c'est parce qu'il y avait cette innocence de la gauche morale que les lois islamophobes ont pu être adoptées, ne l'oublions jamais. Il a fallu des figures capables d'incarner cette innocence, de la porter sans jamais la fissurer. Une figure comme Caroline Fourest est ici emblématique : combattante lesbienne – je ne souillerai pas ici le nom des Amazones – infatigable de l'obscurantisme, animée par les hautes valeurs républicaines, toujours du côté du Bien. Cette figure n'est pas un accident : elle est un opérateur central de la narration civilisationnelle.

D'un côté le féminisme et les LGBT étatiques, arrimés à l'appareil institutionnel, au droit et à la gestion sécuritaire des corps non blancs – de la femme voilée à l'homme arabe menaçant. De l'autre, des sphères militantes traditionnelles qui se sont partiellement déplacées par rapport à ce féminisme d'État mais qui ont conservé une même narration progressiste – articulée à une intersectionnalité libérale. Ce que je veux dire par là, c'est que la gauche radicale blanche en prétendant se démarquer des politiques portées ou héritées du Parti Socialiste, conserve les mêmes abstractions, les mêmes catégories morales, les mêmes évidences civilisationnelles. Dès lors, comment ces configurations participent-elles activement à la légitimation de l'agenda guerrier contemporain ? Et plus encore : par quels désirs le rendent-elles possible ?

4. Le mariage des abstractions

Comme je l'ai dit, cette Niaiserie Rose a produit un discours éthéré qui affaiblit radicalement les énoncés politiques, réduisant les pratiques sexuelles à un amour abstrait aisément recodable dans le langage étatique : la reconnaissance institutionnelle de cet amour deviendrait la garantie d'une démocratie saine, moderne, civilisée. Le mariage pour tous, présenté pendant une dizaine d'années comme la bataille à mener puis la victoire définitive une fois qu'il fut adopté, est la triste preuve de ce que nous perdons lorsque nous sommes dépossédés de nos mots d'ordre : il a entériné des ruptures, des alliances et des solidarités quotidiennes, exclu les personnes trans, renforcé les normes familialistes et servi de critère civilisationnel pour juger les autres sociétés. Le mariage comme bataille contre la droite catholique a été érigé en bataille universelle par le Parti Socialiste. Ce droit, réclamé par la bourgeoisie sexuelle, a été avant tout une fragmentation des revendications collectives et des alliances au profit de l'individualisme [3] : c'est une évidence de dire que les LGBT précaires et non blancs n'ont ni les mêmes intérêts ni les mêmes urgences que ceux et celles de la bourgeoisie – je rappelle que nous sommes dans le début des années 2010, soit au moment de la loi² sur le voile. Le mariage pour tous, surinvesti au détriment d'autres luttes – particulièrement les luttes trans – a laissé ces dernières avec peu de défense communautaire face aux attaques fascistes, ministérielles et psychiatriques.

Ce mariage est devenu lui-même l'idée du combat civilisationnel, un argument pour la bonne intervention dans les pays du Sud : non seulement, ils jettent des homosexuels des toits, mais en plus, ils ne permettent pas le mariage. Voilà une raison d'intervenir, au nom de tous les homosexuels et de toutes les lesbiennes du monde entier. Les discours sur le sort des femmes et des homosexuels « ailleurs » – en Iran, à Gaza, sous tel ou tel régime – fonctionnent comme des abstractions dé-situées (qui sont ces « ils » et « les homosexuels » dans « ils jettent les homosexuels des toits » ?). C'est-à-dire que ce réseau d'abstractions justifie et excite l'intervention, par la distinction entre celles et ceux qui doivent être protégées (les femmes et les homosexuels) de ceux qui doivent être détruits (les hommes arabes). Et cela, la gauche y croit fermement : elle croit fermement qu'elle fait la guerre au nom des droits universels. Cette gauche socialiste qui s'indigne de la présence d'une jeune femme voilée et d'un drapeau palestinien sur l'affiche de la marche des fiertés 2025, et ne trouve rien à redire des drapeaux LGBT brandis sur Gaza détruite par les soldats israéliens.

L'appel à des droits universels abstraits prolonge cette fabrication politique de l'innocence. C'est cette innocence qui fonde la complicité structurelle du féminisme et des mouvements LGBT dominants dans le recodage islamophobe et raciste de leurs propres discours. Lorsque l'auteur Edouard Louis, malgré son antipunitivisme revendiqué et martelé, en vient à affirmer qu'il doit porter plainte contre son agresseur présumé, Riadh B., qu'une sorte de haute nécessité l'y oblige, il révèle involontairement ce qu'est devenu le progressisme des sexualités. [4] Les grandes abstractions morales apparaissent alors dans ce qu'elles sont : une justification de l'appareil répressif tout en produisant un sentiment d'innocence dans son recours.

5. La trahison face à la promesse libérale

Alors rappeler ceci : la trahison aurait pu être au cœur de la politique homosexuelle, virtuellement. Genet en a fait la condition même de sa désidentification à la civilisation occidentale. Il faut reprendre, à titre de projet, cette trahison, dans une certaine négativité radicale : contre ce que le progressisme a fait de nous, contre l'ensorcellement institutionnel. Ce que l'institutionnalisation de l'homosexualité a produit, avant toute chose, c'est une confusion structurante des débats contemporains : une confusion entre le désir homosexuel comme ensemble de pratiques, de cultures, de formes de vie et l'homosexualité comme identité. Or cette identité n'est pas neutre, elle constitue un régime particulier d'appauvrissement du tissu d'expériences homosexuelles, de ses attachements, de ses formes d'existences minoritaires. L'identité, par l'institution, homogénéise, elle simplifie, elle rend comparable. Elle inscrit l'homosexualité dans un récit civilisationnel qui permet à la fois de l'universaliser sous sa forme occidentale de l'identité et de se la réserver comme preuve de l'exceptionnalisme démocratique. Ce double mouvement est décisif. D'un côté, on postule une homophobie archaïque, enracinée presque naturelle, du côté des pays du Sud – homophobie éternelle et irrémédiable, seule une destruction des structures des pays du Sud permettraient d'y mettre un terme. De l'autre, une homophobie occidentale, présentée comme superficielle (et non résiduelle) que l'on pourrait désactiver à coups de pédagogie rose, de campagnes de sensibilisation, de totebags arc-en-ciel. Cette opposition est un mensonge massif. Car le champ politique occidental, celui-là même qui se présente aujourd'hui comme protecteur des minorités sexuelles, a déporté et exterminé les homosexuels des classes populaires, aux côtés des Juifs et des Roms et des Voyageurs. Cette histoire n'est pas accidentelle, nous le savons, mais elle est activement refoulée par les institutions. Cette manière de poser une différence de nature entre l'Occident et les autres mondes garantit à l'Occident l'exclusive du jugement moral, et plus encore son identification à l'Humanité elle-même – quand bien même ses pratiques génocidaires historiques et contemporaines ne s'y identifient en rien. C'est dans cette logique que se constitue ce que Joseph Massad a nommé l'impérialisme sexuel : l'exportation d'une identité homosexuelle occidentale, abstraite, juridicisée, imposée comme norme universelle.

La promesse libérale n'a ni tenu ses engagements ni contenu la violence qu'elle prétendait conjurer. Cette promesse se révèle aujourd'hui aussi fragile que le verre dont elle avait hier l'éclat. Féministes et LGBT n'ont plus l'innocence pour refuge car se posent à nouveau, avec un caractère d'urgence : soit nous désactivons les abstractions qui alimentent les politiques racistes, islamophobes et impérialistes, soit nous acceptons la perte définitive d'une dignité que nous avons bradée au nom de l'inclusion.

[1] Voici comment Hocquenghem en parle : « Un stéréotype d'homosexuel d'État, intégré à l'État, modelé par l'État et proche de lui par les goûts, rassuré d'ailleurs par la présence au pouvoir de tel ou tel sous-ministre lui-même homosexuel sans faute honte (on n'est plus sous la IVe et l'homosexualité n'est plus un secret à ballets bleus) remplace progressivement la diversité baroque des styles homosexuels traditionnels. Viendra enfin le temps où l'homosexuel ne sera plus qu'un touriste du sexe, un gentil membre du Club méditerranée qui a été un peu plus loin que les autres, à l'horizon de plaisir un peu plus élargi que la moyenne de ses contemporains. » (G. Hocquenghem, « Tout le monde ne peut pas mourir dans son lit », La dérive homosexuelle, p. 131.)

[2] G. Hocquenghem, « V-I-O-L », La dérive homosexuelle, op. cit., p. 136-137.

[3] Avant l'ouverture du droit au mariage qui rendait dès lors l'adoption accessible aux couples mariés, des lesbiennes et des homosexuels avaient des enfants dans des configurations plus collectives, souvent entre eux et elles, impliquant des réseaux d'entraide et de proximité qui n'avaient rien à voir avec la passivité individuelle de la demande à l'institution d'accorder quelque chose. Le gain individuel du droit a détruit ces formes collectives, tout en imposant des modèles normatifs. Je renvoie aux travaux de Sam Bourcier, particulièrement Homo Inc.orporated pour cette analyse de l'entrée des couples LG dans la sphère de la reproduction par le mariage ainsi que sa redéfinition (réductrice) par le droit. Mais j'ajouterais à cette réflexion que le travail reproductif est en grande partie externalisé à des femmes non blanches qui permettent à ce que ces nouveaux modèles de réussite sociale du couple lesbien ou gay qui-a-un-enfant-et-qui-travaille, puisse effectivement expérimenter cette nouvelle « liberté » conquise. Pour le dire encore autrement : ces nouvelles modalités de l'intégration rose reposent sur une division racialisée du travail qui en demeure la condition silencieuse.

[4] Il ira même jusqu'à recourir à Primo Levi pour comparer la décision de la cour au rejet des récits et des témoignages des rescapés des camps ; cette convocation ne fait que révéler le recours cynique à une logique de la Victime qui ne peut être contredite sans que tremble tout l'édifice humaniste.

La normalité va craquer

socrata — 2026-01-11T22:50:22Z

L'article tente de cerner les implications et les conséquences politiques des discours républicanistes LGBT en période de durcissement sécuritaire. Au cœur de son analyse, se trouvent le collectif Fiertés Citoyennes, sorte d'émanation LGBT du Printemps Républicain, mais aussi Caroline Fourest, le macronisme et la social-démocratie.
Il s'agira moins ici de montrer en quoi leurs idées sont trompeuses – car elles le sont – mais de comprendre ce que cela dit de la normalité aujourd'hui.

Ce texte est issu de la partie varia de Trou Noir #4 Marseille. Désirs en désordre, vous pouvez commander le numéro sur notre boutique en ligne.

Relevant leurs jupes de mensonge,
les grosses molles républiques
désignent comme des puits de vérité,
au fond des forêts publiques
leurs trous à virginités,
puis disent : tiens prends mon pouvoir public.
Elles parlent à ceux dont le sang est poussière,
la verge, un tire-bouchon philanthropique
et les couilles, deux pauvres lampions
ramassés dans les poubelles du libéralisme,
un lendemain de quatorze juillet.

René Crevel, La République des Professeurs, 1932.

1. Dans la grande messe de normalisation des conduites, voilà qu'entre en scène les républicanistes LGBT, une bande de CSP+ drapée dans l'universalisme occidental, cette vieille lune dont la lumière blafarde éclaire surtout les couloirs des ministères et les visages des éditorialistes de salon. Une association en particulier, Fiertés Citoyennes (FC), a retenu mon attention. Née des émois numériques et des indignations télévisées, elle n'a rien inventé. Elle recycle, à la manière de ses aînés du Printemps Républicain, la vieille rhétorique de la majorité silencieuse flouée par des minorités trop bruyantes, hystériques, idéologiques. Son Dieu ? La République façon De Gaulle au pays des Algériens. Ses prières favorites ? Le tweet cynique, la tribune outrée, la table ronde entre amis. Tout se passe comme si Caroline Fourest, celle qui a déblayé le chemin, était en passe de devenir un modèle d'émancipation homosexuelle.

2. L'association trouve son origine dans la réaction à un triste fait divers survenu le 30 septembre 2021 : Yanis, 17 ans, subit insultes et tabassages par deux autres jeunes eux aussi mineurs dans un parc de Montgeron en Essonne, en raison de son orientation sexuelle supposée. Ce récit, qui aurait pu stagner longtemps dans l'indifférence générale, a été rendu viral par la circulation d'une vidéo de l'agression sur les réseaux sociaux et par le témoignage de la victime à l'émission de Cyril Hanouna sur C8. Arnaud Abel, responsable financier au ministère de la Justice et actuel président de FC, trouve alors scandaleux que des militants de gauche rappellent qu'il ne faut pas succomber à une lecture islamophobe de cette affaire où les coupables sont racisés. Il publie un tweet pour appeler celles et ceux qui ne se reconnaissent pas dans ce militantisme qu'il nomme « intersectionnel » et à créer un groupe. La rhétorique est en place, il s'agit d'opposer les représentants des associations LGBT+ à une supposée « majorité silencieuse » qui ne se sent pas représentée par elles. C'est ici que naît Fiertés Citoyennes : dans la matrice réactive et émotionnelle des réseaux sociaux.

3. À cet égard, Arnaud Abel définit ce qui va servir de paradigme au républicanisme LGBT : la gauche radicale nie l'« homophobie endémique » qui sévirait dans « les banlieues et au-delà ». S'ils restent encore des scientifiques hygiénistes [1], ils apprécieront certainement la formule épidémiologique.

4. Le 27 octobre 2023 Marianne publie une tribune de FC sous le titre « LGBT pro-Hamas : autant dire "les dindes votent pour Noël" » dans laquelle le collectif s'en prend ouvertement aux prises de position en faveur du peuple palestinien par le militantisme queer radical. Ils les qualifient de « chicken for KFC », les comparant ainsi à du bétail atteint du syndrome de Stockholm.

5. Quelques mois plus tard, ils organisent une journée de tables rondes autour de la thématique « Universalisme et militantisme LGBT+ » dans la Mairie du 3e arrondissement de Paris. Étaient conviés pour y participer : Norah Bussigny (pigiste au Point et autrice des Nouveaux Inquisiteurs), Frédéric Martel (France Culture), Marie Cau (ex-mairesse), Thomas Vampouille (Têtu), Olivier Klein (DILCRAH), Irène Théry (sociologue proche du PS), Valérie Kokoszka (« philosophe » « universaliste »), Jean-Marc Berthon (Ambassadeur aux droits LGBT). Ainsi que des membres de FC : Arnaud Abel, Alexis Buixan, Victor Galarraga-Oropeza et Matthieu Gatipon-Bachette. Pendant une demi-journée les différent·es participant·es ont pu s'exprimer largement sur les « dérives » de l'extrême-gauche et sur son « antisémitisme latent ».

6. Le tableau était tout à fait charmant, dans ce décor de moulures patinées or et de grands lustres, le public d'une trentaine de personnes à tout casser (dont quelques membres du Printemps Républicain de Sciences Po Paris) pouvait notamment écouter le débat intitulé « La lutte pour les droits LGBT est-elle soluble dans l'universalisme ? ». C'est Norah Bussigny, la bestie de FC, qui modère et introduit ; elle commence par une définition du Larousse de l'intersectionnalité, elle parle de la Marche des fiertés de Lyon (Fiertés en lutte) et du « problème » de la non-mixité choisie ainsi que de l'exclusion de l'association des flics LGBT (FLAG). Elle aborde ensuite le rassemblement « Riposte trans » du 5 mai 2024 contre l'offensive transphobe, et ne manque pas de souligner que deux orgas à la tête de cet événement (Révolution Permanente et du Pain et des Roses) sont « accusées d'antisémitisme », bien entendu sans apporter de preuves, comme ça, à la légère, avec le même prosaïsme d'un serveur qui détaillerait un menu dans un restaurant étoilé.

7. Et là, c'est le clash. Enfin, on va pouvoir un peu se marrer. Un militant d'Act Up l'interrompt bruyamment pour lui demander des preuves. Et il s'entend dire, par une voix un peu nerveuse : « Est-ce que vous pouvez sortir ? Vous dérangez tout le monde. Sortez ! ». Victor, un des membres de FC, éructe et menace d'aller chercher la sécurité.
Ça finira par se calmer, après que les darons de FC aient intimé l'ordre de parler sur un autre ton, non sans une pointe de sarcasme et d'infantilisation. S'en suit une bonne heure de discours contre le militantisme queer, les indigénistes et certaines figures de la théorie queer française comme Sam Bourcier.

8. Marie Cau, la première maire de France à se déclarer trans, réagit à l'usage de l'intersectionnalité par les groupes militants d'extrême gauche : « Le problème c'est que comme l'extrême gauche se développe, ça stimule l'extrême droite, et vice-versa. (…) Nous sommes devenus la cible de tout le monde y compris dans le conflit israélo-palestinien. Qu'est-ce qu'on vient foutre là-dedans ?! (rires dans la salle). Cette politisation marxiste pour remettre en cause notre système de valeurs universalistes, de liberté, d'égalité et de fraternité. Moi je ne veux pas changer le système, je veux l'améliorer. »

10. Alexis Buixan, le juriste de FC, déclare à propos du rassemblement Riposte trans : « Dans ce genre de manifestation, il y a un discours très anti-État, anti-gouvernement, et je pense que c'est parce que… alors c'est une hypothèse que je soumets au débat... Je crois que dans la culture militante LGBT il n'y pas eu de mue culturelle. On n'est un peu resté à l'époque d'Act up. C'est frappé d'une sorte d'anti-juridisme, d'anti-étatisme, d'anti-pouvoir. Et d'ailleurs c'est très symptomatique, ceux qui pensent le militantisme d'un point de vue académique sont surtout Sam Bourcier et Geoffroy de Lagasnerie qui sont inspirés d'une lecture bourdieusienne et foucaldienne, avec une critique de l'État qui est forcément dominant, qui n'émancipe jamais, qui met les gens en prison, que le droit c'est l'œuvre des dominants. (…) Alors que les Américains, ça fait très longtemps qu'ils ont compris que pour défendre les droits et les libertés c'était par le Juge, par le Droit. »

11. Dans une tribune publiée dans Marianne [2], Alexis Buixan réagit à la dissolution parlementaire par Macron. Il regrette l'incapacité du parlementarisme français à composer avec un gouvernement dépourvu de majorité absolue : « les mœurs parlementaires doivent s'adapter à la formule gouvernementale, fusse-t-elle atypique ». Après avoir accusé la France Insoumise d'avoir offert une caisse de résonance dans l'Assemblée nationale à la violence qui traverse la société, il propose de prendre le Parlement danois comme idéal politique symbolique. En effet, le Danemark, monarchie constitutionnelle organisée sous la forme d'un régime parlementaire, est régulièrement pris comme modèle de démocratie libérale aboutie en maintenant un équilibre parfait entre l'État, l'autorité de la loi et la responsabilité politique des gouvernants. Ce rêve d'ordre par la stabilité politique est celui d'un parti modéré unique en paix avec ses extrêmes qui règle les tensions communautaires du pays par une forme de consensus. Mais un consensus contre qui ? Ainsi au Danemark, pays qui repose sur une tradition protestante de responsabilité collective, le consensus en matière de politique migratoire est d'avoir adopté une des politiques les plus restrictives et brutales dans l'Union européenne [3].

12. Le conformisme et l'homogénéisation des consciences qui transforment le peuple en une vaste classe moyenne indifférenciée et docile sont les éléments constitutifs d'une politique que le républicanisme LGBT prend pour modèle. C'est pourquoi FC adhère complètement aux réformes récentes de la laïcité dont le but est d'intérioriser individuellement cette règle qui incombe à l'État ; il y va d'un durcissement des institutions à travers l'incorporation des valeurs républicaines.

13. Il y aurait énormément de choses à dire sur cette table ronde, mais je me contenterai de finir avec ces propos de Frédéric Martel car ils sont symptomatiques de cette sécurisation de la normalité dont je voudrais parler, le trait commun à tous les participants de ces tables rondes, la défense d'une position capitaliste de l'homosexualité, ou en tout cas qui associe la normalité à la sécurité économique et physique :

J'ai appris dans mon parcours politique, ça va peut-être vous choquer que je vous dise ça, que le militant gay ce serait forcément quelqu'un de gauche, ce que je suis, et qu'un gay ça doit être dans l'agit prop, actupien, dans la critique de la société, et bien c'est pas vrai. Il y a ça, et c'est très bien. Il se trouve qu'il y a beaucoup de gays de droite, il y en a également au Rassemblement National. Il faut parfois sortir de l'idée que le militantisme ça doit être de gauche, que c'est forcément de remettre en cause l'ordre bourgeois, l'ordre moral, la famille. Ma génération a prouvé que les gays voulaient la famille. Est-ce qu'ils veulent un autre type de famille ? Certains oui, d'autres non. Il y en a même qui veulent acheter leur frigo, en commun en payant des traites. Même chose pour la police, FLAG moi je ne les connais pas trop, je les aime plus ou moins, enfin quand j'ai été victime de discrimination, de violence, je suis allé au commissariat de police, c'est la police qui m'a protégé, enfin protégé… en tout cas qui a reçu ma plainte. Quand on est maltraité en tant que juif, que musulman, que catholique, qu'une mosquée ou qu'une synagogue est brûlée, c'est la police qui nous protège. Donc empêcher des gens de FLAG d'une association LGBT ça n'a pas beaucoup de sens.

La sécurité selon Frédéric Martel.

14. Cette nouvelle normalisation est une mutation de celle défendue par le Parti socialiste à la fin des années 1990 et au début des années 2000, l'ère de Caroline Fourest à la présidence du Centre LGBT de Paris, des logos pixelisés aux couleurs de l'arc-en-ciel, de la fierté dans toutes les bouches, fierté d'être parvenus à prouver leur valeur et leur respectabilité. C'est durant cette période que le mouvement LGBT s'institutionnalisa à grande vitesse en incorporant les notions d'universalisme et de République dans leurs discours. Ces notions avaient permis de quitter les rives de la subversion façon Act Up pour s'engager dans la voie du réformisme façon Parti socialiste. Ce ne sont pas seulement les contenus de ces discours qui vont se normaliser, mais aussi les manières de parler et de s'adresser à un public : les militant·es en colère et violent·es doivent laisser leur place à des communicants aguerris aux médias et aux politicien·nes.

15. Après les attentats du 11 septembre 2001, l'ère de l'innocence du mouvement LGBT allait définitivement prendre fin, au moment où cet universalisme tant défendu devenait en France le principal « bouclier » contre le fondamentalisme islamique. Ce discours immunitaire contre « tous les fascismes » pouvait enfin quitter ses petits laboratoires de la gauche associative pour devenir majoritaire dans le discours médiatique. Le parcours de Caroline Fourest [4] n'a fait qu'impulser et suivre cette tendance qui débouchera plus tard sur la formation de Fiertés Citoyennes. Certes, elle ne fait pas partie de cette association, mais, comme on le verra, tout concorde en termes de discours idéologique sur l'universalisme et le républicanisme ; pour eux l'ennemi c'est l'intégrisme, l'instrumentalisation du politique à des fins liberticides, antirépublicaines et antilaïques.

16. Cette laïcité en question est celle revue et corrigée en 2003 lors des débats sur la loi interdisant le port des signes religieux ostensibles dans les établissements scolaires (et surtout le voile islamique). Cette loi a produit une rupture fondamentale dans la normalité républicaine, celle-ci n'est plus seulement un devoir qui incombe à l'État, mais à l'ensemble des citoyen·nes français·es ; et quiconque dérogera à cette règle sera perçu en même temps en victime et en militant·e de l'intégrisme religieux.

17. Aujourd'hui, une nouvelle génération, plus jeune, plus queer, plus woke aussi, a pris le relais des institutions LGBT après plusieurs années de morne mobilisation. C'est en réaction à cette prise du pouvoir, ou pour être plus précis, une réaction à l'impossibilité de faire partager des principes de souveraineté culturelle aux dominé·es, que FC sort sa petite matraque en plastique.

18. Dans leur tribune fondatrice, FC présente sa mission : « la défense et la promotion des droits des personnes LGBTI et la lutte contre les discriminations et les violences dont ces dernières sont victimes ». Voilà, c'est à peu près ce qu'on met tous dans nos dossiers de subvention pour obtenir du fric et de l'attention. Cette lutte s'inscrivant « dans le cadre de l'universalisme républicain et des principes de laïcité, d'égalité et de solidarité ».

19. Ils estiment que « s'en prendre aux personnes LGBT en raison de leur orientation amoureuse, sexuelle ou de genre, c'est s'en prendre aux valeurs de la République ». C'est le principe fondamental du droit français : pour qu'une personne victime de violence soit reconnue en tant que telle, il faut que par elle la République se sente attaquée. Autrement dit, il y a toujours deux victimes, sinon aucune : l'individu et la République. Leur cadre est celui de l'intégration de chaque individu LGBT+ à ce signifiant flottant qu'est le « pacte républicain ». Dans ce cadre, toutes les formes de communauté doivent se soumettre à une communauté plus grande et plus généreuse que toutes les autres : la République, madame.

20. FC ne serait rien sans cette vieille lune libérale post Seconde Guerre mondiale, devenue le fond de commerce de l'association Homosexualité et Socialisme [5] à la fin des années 1990, arguant que l'extrême gauche radicale et l'extrême droite fasciste sont les deux faces de la même pièce, et que le seul bouclier contre la haine c'est l'unité derrière un front républicain universaliste. FC se contente aujourd'hui de reprendre cette même rhétorique à la faveur d'un contexte d'une société de plus en plus militarisée.

21. Comme le Printemps Républicain, les attentats du 13-Novembre et de Charlie Hebdo sont sa matrice. La décennie qui s'ouvre a largement pu s'appuyer sur la fenêtre ouverte par l'ambiance paranoïaque des plans Vigipirate, la surveillance de tous par tous, le flicage des intentions, l'incorporation des valeurs républicaines, le retour de l'hypothèse répressive et l'enclenchement d'une islamophobie d'État sous couvert de la lutte contre le terrorisme islamique.

22. En réalité, Fiertés Citoyennes, n'est que le symptôme anecdotique et pitoyable d'un malaise plus profond et plus grave au sein du militantisme LGBT mainstream : son incapacité à se constituer comme une communauté politique affrontant la fascisation de la société. Certes, il n'y a rien de nouveau à ce que des homos épousent le conformisme national, en revanche, la normalisation gay est en train de franchir une nouvelle étape : plus brutale et plus sécuritaire mais aussi plus illusoire.

23. La petite bourgeoisie gay militante des années 1990 est donc de retour, moins nombreuse certes, mais plus brutale dans son discours. Dans leur tribune fondatrice, ils identifient précisément deux menaces qui planent sur le progressisme LGBT : « l'expression de la haine anti-LGBT qui malheureusement perdure et, en miroir, la radicalisation d'une minorité issue de cette vaste communauté, séduite par les idéologies identitaires et victimaires qui s'opposent à notre modèle républicain. » La rhétorique de la majorité silencieuse soucieuse d'ordre et de statu quo subissant les pressions d'un petit groupe d'agitateurs est posée. Cet argument n'est pas politiquement innocent, il est régulièrement brandi par les présidents ou gouvernements français pour s'en prendre aux différents mouvements sociaux : De Gaulle face à la révolte de Mai 68, Dominique de Villepin face au mouvement étudiant contre le CPE, Nicolas Sarkozy face à la grève générale en Guyane et aux Antilles françaises en 2009. Bref, un argument-rapace pour exprimer l'opinion que la majorité du pays est favorable aux idées d'ordre, de sécurité, de propriété privée ; et pour que cette « majorité » obtienne un label de légitimité politique.

24. Tout en s'inscrivant dans une tendance libérale en termes de mœurs, ils estiment qu'une chose est d'échanger des idées librement, et une autre est d'imposer des idéologies perçues comme militantes ou dogmatiques. Vous vous souvenez du temps où Bertrand Delanoë était l'égérie gay du Parti socialiste ? Où Didier Eribon souhaitait en être la figure intellectuelle, mais qu'on a eu Irène Théry à la place ? Homosexualité et Socialisme tentait aussi de pacifier les marges militantes au sein de l'Inter LGBT et de les orienter vers une politique réformiste. C'était déjà violent de normalité à l'époque, mais c'était ça les débuts du républicanisme LGBT, une promesse ouverte par la gauche capitaliste, qui a inclus des associations comme FLAG, Gay Lib et L'Autre Cercle dans la danse libérale LGBT. Assez naturellement, les entreprises telles que Mastercard, Airbus ou La Mie Câline ont prétendu participer à la « lutte » en sponsorisant les Marches des fiertés. Roselyne Bachelot, ministre dans les gouvernements de Fillon, Raffarin et Castex, est même devenue une des égéries des droitards homosexuels, à telle point qu'elle en nourrit les préceptes de nos « rentiers des Lumières » [6], qui dans leur charte entendent défendre,

un militantisme qui a pour ambition principale de construire et d'avancer sur un chemin commun (je souligne) et, pour paraphraser la conclusion du discours de Roselyne Bachelot du 7 novembre 1998, lors du vote du PACS, pour que chacune et chacun puisse occuper toute la place qu'il ou elle mérite au sein de cette communauté qui se situe au-dessus de toutes les autres : la République.

25. Leur grille de lecture peut tenir en un hashtag : #TenailleIdentitaire. Ils expliquent la montée en puissance des extrêmes droites comme une pure réaction aux passions identitaires du militantisme queer radical et de l'Islam radical. Cette expression est un legs de Laurent Bouvet et Gilles Clavreul, cofondateurs du Printemps Républicain. On nage dans l'abstraction la plus totale et la plus absurde, mais on commence alors à comprendre qu'il s'agit de la poursuite de l'antimarxisme du 20ème siècle. Voilà comment il faudrait comprendre que la majorité des attaques de FC se portent contre l'extrême gauche radicale plutôt que contre l'extrême droite : la première serait la raison d'exister de la seconde, et qu'en combattant la première (marxiste) on mettrait fin à la seconde (fasciste). L'insistance, dans leur vocabulaire, de références à la folie ou l'allégeance, trahit un déni de reconnaissance d'agentivité et d'autonomie politique aux groupes militants d'extrême gauche et anarchistes. En l'espèce, le discours républicaniste LGBT est une normativité prédatrice socialisée, en chasse de tout ce qui perturbe l'idéal libéral, il n'a aucun souci de vérité (les approximations et les amalgames sont même appréciés), seuls les résultats comptent. Leur bestie Nora Bussigny en fait sa méthode de "journalisme", essentiellement basée sur du ressenti et une empathie nationale.

26. Le monde n'est pour eux qu'un vaste tissu nerveux où les politiques « extrémistes » s'électrisent les unes les autres. Pendant ce temps, les partis politiques qui ont déjà eu accès au pouvoir (PS, Républicains, Renaissance) et qui arment les guerres en cours n'auraient qu'un rôle superflu dans le renforcement du fascisme. Cette dépolitisation a pour but de rendre illisibles les rôles de la colonisation et des rapports de classe dans les événements actuels.

27. Cet idéal libéral qu'ils défendent ne saurait être soutenu que par la consolidation d'un bloc central à la tête du pays. Ce bloc est essentiellement constitué, non seulement d'une figure souveraine (le président omnipotent), mais aussi et surtout, c'est ce qui fait la caractéristique de nos militants de la raison, de personnalités qui tournent autour du pouvoir. Ainsi, dans une corrida, si le matador concentre à lui seul toute l'aura de puissance divine en achevant le taureau, ce sont bien les peones, les toreros subalternes, qui plantent les premières banderilles dans l'animal et qui le préparent à l'anéantissement.

28. En réalité, il ne s'agit pas vraiment d'une nouvelle normalité, mais d'une nouvelle phase historique de celle-ci : nous entrons dans la phase sécuritaire de la normalité homosexuelle, où on permet aux dominés de devenir des dominants. Elle n'est pas nouvelle dans la mesure où les bases étaient déjà présentes dans le discours progressiste des années 1990-2000 [7], mais la phase sécuritaire de la normalisation apporte une modification cruciale dans son objectif politique : il ne s'agit plus seulement de normaliser l'Autre, mais de l'effacer.

29. Comme tout pays occidental qui se respecte, pour partir en guerre il faut faire reposer sur l'Autre l'ouverture des hostilités. Parce que la laïcité et la République sont attaquées, il faut constituer une défense stratégique en réarmant idéologiquement ces idéaux français et en musclant la loi qui les encadre. Plus précisément, FC préconise de brandir la laïcité comme rempart (arme défensive) face à l'« obscurantisme » qui gangrènerait notre société.

30. « Chicken 4 KFC », animalisation des militants, tout ce vocabulaire évoque la dimension industrielle du génocide. À l'abattoir, les animaux sont compartimentés en masse, évoluant dans un espace fléché et unidirectionnel, et cette image mentale permet d'assouvir par le rire l'éventualité d'un abattage en série de ces militants. La logique exterminatrice imprègne ce langage et par ce langage cynique impose une marque visible sur la chair dissidente.

31. Ils se revendiquent « militants de la raison » et pour eux la chair dissidente est folle, forceuse, contre-nature, fanatique, aveuglée par ses passions, et il faut la marquer du sceau de l'animalité, la rejeter en dehors de l'humanité. Dans un climat de fascisation des conduites, cette marque est tenace, elle fabrique des cibles, mais puisque c'est fait avec « humour », ça passe.

32. Une chose à prendre en compte, c'est justement le genre « humoristique » de la métaphore, un humour cynique à défaut d'être camp, c'est-à-dire dénué d'autodérision, qui s'ancre dans la tradition des caricatures nauséabondes, une dilution de la colère dans les eaux tièdes du conformisme. C'est d'ailleurs dans leur tribune pour Charlie Hebdo publiée dans Têtu que FC s'adresse à la commu pour marquer un hommage aux « 12 compatriotes intelligents, talentueux et courageux » de la rédaction de Charlie Hebdo visée par l'attentat. Ils justifient cet hommage en soulignant l'identité de geste entre les existences LGBT+ et l'humour critique :

Nous, personnes LGBT+, savons aussi, tout comme les victimes de Charlie Hebdo, que la possibilité et la capacité de rire, notamment de nous-mêmes, de parler avec franchise et de défier les bigots de tous horizons (y compris ceux et celles au sein de notre propre communauté) ont toujours été et resteront parmi les armes les plus efficaces et les plus honorables contre la tyrannie de la paresse intellectuelle, la fossilisation politique et la sécheresse morale. Car rien ne dérange davantage les fanatiques (je souligne) que l'humour critique, libertaire et désacralisateur. Rien ne les effraie autant que la laïcité, cette barrière qui protège la liberté de chacun face à toutes les formes d'oppression religieuse ou idéologique, et qui garantit que personne ne puisse imposer à autrui une vision du monde fondée sur des dogmes. [8]

33. Si je souligne ici l'usage du terme fanatique, c'est qu'il s'inscrit dans la rhétorique d'une tradition contre-révolutionnaire, quand bien même prétend-elle être la digne héritière de l'esprit des Lumières de la Révolution française [9]. Une rhétorique qui cherche à offrir la schématisation suivante comme grille de lecture de la crise politique : la raison contre l'irrationnel, l'humanisme contre le sectarisme, l'universalisme contre le dogmatisme.

Bandeau de la page X de Fiertés Citoyennes.

34. On nous enferme dans le langage qu'ils transforment en nasse sémantique. Cette capture ne peut déboucher que sur un seul objectif : détruire les liens qui nous unissent à l'histoire et à la politique.

35. C'est une pensée fondamentalement rudimentaire, qui rejette la complexité pour proposer une autoroute libérale en lieu et place de toute alternative politique. L'attaque uniforme contre les extrêmes est une défense du conservatisme centriste en tant que seul parti rationnel, en tant que parti unique. Pour cela, il a besoin de rendre la lecture des débats contemporains la plus simpliste possible, c'est une attaque en règle contre l'intelligence.

36. L'universalisme dont ils se réclament ne peut l'être que parce qu'il comporte en son cœur un élément destructeur et d'expansion, de prédation et de conquête. Ils parviennent à se tailler une place dans l'espace médiatique grâce à une logique de colonisation des luttes sociales. En cela, ils ont appris à tirer profit de la guerre impérialiste contre la Palestine. Israël est leur contexte d'énonciation politique et collaborent au narratif sioniste selon lequel le 7-Octobre serait une guerre déclenchée par le Hamas [10]. Comme le suggère Hussein Omar, la doctrine sécuritaire interprète cette guerre comme ce qui est à même de « sauver le projet universel de civilisation » [11].

37. Il leur faut imposer dans le débat le paradoxe suivant : l'émancipation (individuelle) ne saurait advenir sans une idée de soumission (à la République). Par conséquent, ils n'hésiteront pas à utiliser les Arabes et la Palestine contre nous (et inversement), à agiter le spectre des homosexuels jetés du haut d'un immeuble par Daesh, à nier l'existence de l'islamophobie, à nous dresser contre les Juif·ves et contre les femmes. Ils élaborent une politique extrême-centriste qui donnent du crédit à la restauration du corps politique fasciste français. C'est une alliance abstraite qui se retrouve sur des lois concrètes visant à protéger la France : Loi confortant le respect des principes de la République, Loi Attal contre le port de l'abaya à l'école, loi laïcité de 2004. Un langage commun entre les droites se peaufine à l'ombre du soleil démocratique. L'expression « chickens for KFC » appliquée au militantisme queer radical est d'ailleurs en vogue dans la propagande fasciste, du collectif homonationaliste Éros à Benyamin Netanyahou.

38. Je reconnais aux « militants de la raison » qu'ils ne sont pas d'extrême-droite mais d'extrême centre, et c'est tout à l'honneur d'avoir bien appris à pondérer leur propos, à se tailler une juste place dans un monde aussi radical, à ne pas succomber à leurs pulsions, à se tenir droit dans leurs bottes républicaines. Entendez le bruit sourd que ça fait. Ça doit faire du bien de pratiquer un antifascisme raisonnable, un antifascisme de porcelaine contre l'extrême-droite-la-vraie-de-vraie. Ça nous sort le service à thé et la petite cuillère en argent pendant que les dirigeants politiques, financiers et médiatiques du monde se réconcilient par le fascisme.

39. Finalement Fiertés Citoyennes ne fait que reproduire le principe premier de la contre-révolution : délégitimer des conduites politiques qui opèrent des alliances inattendues en leur arrachant le caractère politique. En lieu et place du politique, ils nous affectent à l'irrationalité, à l'instinct ou au culte. Pour autant, notre réflexe ne devrait pas être de nous débarrasser de l'irrationalité car celle-ci est et a toujours été la condition d'une politique de la libération – il faut bien cette « folie » pour avoir l'audace de changer la vie. Il faut bien ce surcroît de fidélité à une idée pour affronter ce qui veut notre disparition. La rationalité qu'ils nous proposent est un calcul de petits maîtres, ils ont le zèle émotionnel des contrôleurs de la RATP et les moyens de trolls médiatiques. Purs produits de la normalisation gay, plus personne ne croît à leur chimère, mais c'est pas grave, au bord du gouffre, autant tenter de négocier sa future place de kapo.

40. On n'a pas suffisamment dit que la normalisation LGBT est une normalisation avec le capital, avec l'ordre, avec le statu quo, avec l'ontologie blanche, avec l'impérialisme hard et soft. Elle ne relève pas donc seulement d'une morale, mais aussi d'une métaphysique occidentale angoissée de perdre de sa splendeur : une majorité silencieuse. Il s'agit alors bien de normalité « dans le sens d'une conformité totale avec tout ce que nous savons de notre civilisation, de son esprit directeur, de ses priorités, de sa vision immanente du monde – et des moyens appropriés de poursuivre le bonheur humain en même temps qu'une société parfaite » (Adorno).

41. Les promesses de la normalisation n'ont pas eu lieu, malgré le Mariage pour tous et l'homophilie d'État, les paniques anti-homosexuelles et anti-trans demeurent des outils de domination politique. Même le gay cis blanc bourgeois le plus arrimé au pouvoir et les acquis du néolibéralisme en termes de management de la diversité sont susceptibles de disparaître en un claquement de doigts. Expulsée par le réel, la normalité n'est donc pas (oh surprise) une chose solide et stable ; elle permet certes des accommodations temporaires facilitant la vie quotidienne, mais elle n'est pas, en tant que telle, un projet d'émancipation. Plus personne ne croît aux bénéfices de la normalité, mais on croît à ses fantasmes de sécurisation. Et puisque nous sommes tous en danger, c'est le moment ou jamais pour eux de sortir l'artillerie lourde.

42. Nous opposons à leur dressage des mœurs politiques, la tradition des opprimés, la mémoire discontinue, fragmentaire, douloureuse de celles et ceux qui ont été écrasés par le cours de l'histoire. Nous devons faire éclater la continuité historique qui détermine le passé comme une suite de progrès, rendre présentes les révoltes qui ont réprimées et qui doivent encore trouver leur accomplissement. C'est pourquoi, nous ne pouvons pas aujourd'hui laisser la communauté musulmane seule face à la menace fasciste, comme d'autres avant nous, avaient abandonné les Juifs. Nous tiendrons tout ensemble avec les disparités et les désaccords de la gauche radicale pour former la résistance aux puissances fascistes et impérialistes. Il y a une chanson catalane que j'aime amoureusement, L'estaca, composée sous la dictature de Franco, qui montre la voie d'un autre universalisme, révolutionnaire celui-ci :

Mais si nous tirons tous, il tombera
Ça ne peut pas durer comme ça
Il faut qu'il tombe, tombe, tombe
Vois-tu, comme il penche déjà
Si je tire fort, il doit bouger
Et si tu tires à mes côtés
C'est sûr qu'il tombe, tombe, tombe
Et nous aurons la liberté.

43. L'architecture de leur normalité est un bunker en bord de mer qui résiste à l'érosion, on y range des armes et des soldats, on y planque sa paranoïa blanche pour que personne ne la voie, on y cultive secrètement son petit fascisme intérieur. Comme les bunkers, la normalité balise un espace sécurisé des conduites dans un grand brassage du militaire et du civil. Elle flotte sur un sol qui n'est plus un socle à son équilibre, mais une étendue mouvante et aléatoire. Même affaissée, enfouie sous nos pieds, elle tient. Eux, ils n'appellent pas ça bunker mais « valeurs communes ». Ça les protège des survivances archaïques, indésirables chez soi, donc à éliminer chez les autres. La voilà la rationalité technocratique LGBT dans toute sa splendeur, faisant la guerre à son peuple, et sacrifiant ses marges. Ça se range derrière les CRS et ça leur délègue l'usage de la brutalité républicaine. Ça en fait des images, balancées dans les circuits d'information, pour attester de l'imminence du danger. Mais la normalité va craquer et les chimères qu'elle charrie seront disséminées à l'état de science-fiction. Ça ne peut pas tenir dans le réel, alors ça tient avec le divertissement de la guerre.

Mickaël Tempête

[1] . Les hygiénistes étaient un courant de la médecine du XIXe siècle qui entendait normer, surveiller et discipliner les corps au nom du bien collectif. Cela permit d'apposer une lecture « biologique » sur des problèmes historiques et politiques. La notion de « fléau social » attribuée par le gouvernement français aussi bien à l'alcoolisme qu'à l'homosexualité, trouve ses fondements dans les théories hygiénistes.

[2] . Alexis Buixan, « La dissolution ne résoudra en rien la détérioration des mœurs parlementaires », Marianne, 25/06/2024, en ligne.

[3] . Cela consiste à limiter le regroupement familial, réduire les aides sociales aux nouveaux arrivants, imposer des conditions économiques et des tests de langue et de « valeurs danoises » d'un niveau très difficile pour obtenir la citoyenneté, appliquer des sanctions pénales plus lourdes pour certains délits dans les quartiers d'immigration, et confisquer les biens des réfugiés pour financer leur séjour (loi très controversée de 2016). Ces mesures ont été adoptées par les sociaux-démocrates, les centristes et les conservateurs.

[4] . Pour un portrait plus approfondi du cheminement politique de Caroline Fourest, voir Mathieu Magnaudeix, « Les croisades de Caroline Fourest », Revue du Crieur, 6 (1), 74-89.

[5] . Voir Hugo Bouvard, « Homosexuel·le·s et socialistes. Constitution d'un pôle électoral-partisan et institutionnalisation du mouvement gai et lesbien dans les années 1980 et 1990 », Sociétés contemporaines, 128 (4), 33-58.

[6] . Expression formulée par Isabelle Stengers dans Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, La Découverte, 2009, p. 143.

[7] . On pourrait même remonter plus loin, au club Arcadie d'André Baudry à partir des années 1950 ; ou dans les colonnes de la revue Gai Pied des années 1980 où on pouvait lire quelques articles à la gloire de Tsahal.

[8] . Fiertés Citoyennes, « « Charlie Hebdo » : Nous, personnes LGBT+, savons que le rire est une arme contre la tyrannie », Têtu, 7 janvier 2025, en ligne.

[9] . Pour l'instant leur rapport à la Révolution se résume à un montage photo de Nicky Doll dans le tableau de Courbet, La Liberté guidant le peuple.

[10] . En réponse à un tweet de Rima Hassan sur les enfants palestiniens bombardés par l'armée israélienne, Arnaud Abel trouve judicieux de répondre : « Les enfants palestiniens sont les victimes d'une guerre déclenchée par le Hamas. Ils ont donc été assassinés par le Hamas. » Et lors de la marche féministe du 8 mars 2025, après un selfie aux côtés du collectif impérialiste Nous Vivrons, il souffle sur les braises de l'antisémitisme en déclarant : « La République confisquée, les femmes juives (je souligne) et leurs alliés sont parqués dans une petite rue adjacente ».

[11] . Hussein Omar, « Homo Zion », infra, p. 277.

Paris perverti : la Carte du métropolitendre

diva — 2026-01-11T22:50:14Z

C'est d'une carte au trésor dont il s'agit, celle de la dissidence sexuelle, avec pour cadre la ville de Paris. Chaque arrêt sera l'évocation d'un lieu, d'une personnalité, ou d'un événement, les lignes directes succèderont aux fulgurances de passages secrets, abolissant le temps pour faire vivre d'autres proximités. Nagy et Val, les dernier·es arpenteur·es de cette carte fabuleuse nous en livrent les détails, rappelant que l'histoire de la dissidence sexuelle ne s'écrit qu'au présent.

Ce texte est issu de Trou Noir #3 Enjeux historiques et conflits mémoriels des sexualités dissidentes, vous pouvez le commander sur notre boutique en ligne.

En 1971, le FHAR (Front d'action homosexuel révolutionnaire) publie le Rapport contre la normalité dans lequel se trouve « Pour une conception homosexuelle du monde ». Cette conception tient à la possibilité de vivre, d'aimer et d'habiter autrement qu'en suivant les pratiques du régime hétérosexuel et bourgeois. Plus récemment, en 2013, Patrick Cardon des éditions Gaykitschcamp republiait ce Rapport dans l'optique d'une « politique vivante de la mémoire », c'est-à-dire pour que cette archive puisse servir aux mouvements queers contemporains qui cherchent à s'affranchir des normes vectrices de domination — notamment des politiques identitaires. En 2017, Alain Naze tentait de renouer avec l'héritage de la lutte homosexuelle des années 1970 en écrivant son Manifeste contre la normalisation gay. Aujourd'hui, nous voulons contribuer à cette politique en présentant, pour la première fois depuis sa parution originale en 1979, une archive des débuts de la revue Gai Pied : la Carte du métropolitendre, qui substitue aux stations de métro parisiennes des références à la culture gaie et lesbienne du temps. C'est par le hasard lors d'une recherche au centre Maurice Chalumeau pour les Sciences des Sexualités (CMCSS) de Genève que nous l'avons découverte. Elle se trouve au croisement de nos deux recherches : d'une part, une recherche littéraire sur des témoignages de réception d'œuvres gaies et lesbiennes de la Belle Époque, d'autre part une recherche architecturale sur la production des normes du genre, de la famille, et de leurs alternatives. Gai Pied est fondé en 1979 par Jean Le Bitoux (historien de la déportation homosexuelle) autour de plusieurs personnalités du militantisme dont, entre autres Frank Arnal (qui reprendra la direction autour de 1981), Jean-Pierre Joecker (qui co-fondera la revue Masques la même année) et Gilles Barbedette (qui écrira Paris gay 1925 [1] Michel Foucault est également partie prenante de la création du Gai Pied : en soufflant le nom jeu de mot sur le danger d'être ouvertement gay à l'époque — et en écrivant un article dans le premier numéro, il fait partie d'un de ceux qui permettront de protéger la revue de la censure dans le contexte hostile de pré-légalisation de l'homosexualité (seulement en 1981). Son soutien — ainsi que celui d'autres intellectuels — épargnera peut être au Gai Pied le triste sort de Gaie Presse (Bel Air [2]), dont les quelques numéros publiés en 1978 avant sa censure recèlent notamment les écrits de Guy Hocquenghem, René Schérer et d'autres qui se retrouveront collaborateur·rice·s des revues ultérieures. Gaie Presse fait l'état d'un constat : « De toute façon, la vie pédée n'est pas très gaie à Paris. Elle est hétérosexualisée » [3]. C'est pour lutter contre cette normalisation que la presse homosexuelle militante émerge en 1979.

SORTIR DU TEMPS LINÉAIRE

La Carte du métropolitendre propose un remplacement de tous les toponymes officiels du métro parisien par d'autres issus d'un imaginaire homosexuel du monde. Elle reprend le modèle de la Carte de Tendre popularisée au 17e siècle par Madeleine de Scudéry. Avec cette contre-cartographie du métro parisien et de l'historiographie dominante qu'elle exprime, l'auteur, un certain Pierre Aguillon, remplace une culture militaire, monarchique, catholique et hétérobourgeoise par une culture gaie. Or, une culture, pour Guillaume Dustan, c'est « des mœurs, des pratiques, de la sociabilité humaine avec des gestes et des mots » [4]. Aguillon renverse la carte du métropolitain en l'affranchissant de ses normes morales ; il pervertit [5] le plan de la ville, qui devient un répertoire de pratiques amoureuses, affectives et amicales, liées à un réseau indissociable de personnes, d'œuvres et d'espaces communs qui font salon. La carte du métropolitendre est une invitation à un voyage parisien dans la dissidence sexuelle. Elle met sur un même plan le Paris perverti de 1979 — lieux, presse militante, œuvres, auteurices, pratiques — avec les strates qui le précèdent et le rendent possible. Elle rend proche dans l'espace ce qui est loin dans le temps. C'est une carte queer au sens qu'en donne Elisabeth Lebovici : une « sortie du temps linéaire hétéropatriarcal » [6]. Par le cruising, le clubbing, le cinéma, c'est un répertoire de sorties possibles des espaces-temps de la domination. À chaque couple social maître/esclave, homme/femme, baiseur/baisé, correspond un autre couple espace/temps : le matin du métro-boulot, le soir du travail reproductif féminin et non rémunéré, la nuit de la reproduction de la force de travail pour enchaîner sur la journée suivante. Sortir à Paris en suivant la carte du métropolitendre, c'est désidentifier chacun de ces couples, contrer un modèle reproductif du temps, et vivre un temps sans aucune utilité sociale, un temps où chacun des rôles d'une relation de pouvoir est instable et réversible [7].

JE LUTTE CE SOIR

En décodant la carte, nous avons découvert un ensemble de clubs et de cinémas liés à l'histoire des luttes homosexuelles. Sur la rive gauche se trouvait le Manhattan (Maubert-Mutualité) au 8 de la rue des Anglais : la première boîte gay de Paris. En 1977, dans la backroom du sous-sol du bar, sur la base d'une loi qui sanctionnait « l'outrage public à la pudeur [consistant] en un acte impudique ou contre-nature avec un individu de même sexe », la police interpelle des hommes qui baisaient. Un procès se déroule l'année suivante et les prévenus refusent pour la première fois de faire acte de contrition, c'est-à-dire d'exprimer des regrets. Michel Foucault, Gilles Deleuze, Guy Hocquenghem et Marguerite Duras signent un texte, tandis que le Gai Pied et le Comité d'urgence antirépression homosexuelle (CUARH) se mobilisent. L'événement participe à médiatiser les discriminations dont souffrent alors les homosexuels avant la légalisation de 1982 [8]. Sur la rive gauche, se trouvaient aussi les cinémas de la Pagode (Saint- François Xavier) et du Dragon (Mabillon). En 1978, le premier voit le GLH-PQ (Groupe : de Libération Homosexuelle, de Libération Homosexuel, ou des Lesbiennes et Homosexuels, section Politique et Quotidien) organiser la quinzaine du cinéma homosexuel. Ce groupe est issu du FHAR, fondé en 1971 et disparu à partir de 1974 lorsque la police lui interdit l'accès à l'école des Beaux-Arts. Le GLH se divise en trois sections en 1975 ; Jean le Bitoux fonde l'un d'entre eux. À la Pagode, le ministre de la culture de l'époque fait interdire la projection d'une dizaine de films gay, tandis qu'un groupuscule d'extrême droite, Jeune Nation, y vient agresser les spectateurs. À l'instar du Manhattan, ce conflit visibilise les GLH. Quant au cinéma du 24 de la rue du Dragon, il est devenu, en 1978, le Dragon Club Vidéo Gay ; il ferme en 1986. Sur la rive droite, selon Mathieu Lindon, Foucault avait l'habitude d'aller « lever des hommes malades » [9] au Keller (Ledru-Rollin), « le mythique sexe club fetichiste gay de Paris depuis plus de 45 ans » [10] spécialisé dans le fist ; une pratique familière du philosophe qui fréquenta probablement le club des Catacombes à San Francisco, ce « temple du trou du cul » de San Francisco avec Gayle Rubin [11]. Le Palace remplace Grands Boulevards, un haut lieu de la culture nocturne gay tout juste inauguré en 1978 et fréquenté par le dandy Jacques de Bascher [12], un personnage qui ne militait pas mais menait un mode de vie dédié au beau et au plaisir ; et la Viande en Sueur (Wagram), un club à l'emplacement du bal de la salle Wagram, haut lieu de la vie nocturne gay au
début du 20e siècle [13]. En renommant les arrêts où l'on sort par la référence à l'histoire du Paris perverti, la carte invite à « remonter l'événement, à s'installer en lui comme dans un devenir, à rajeunir et à vieillir en lui tout à la fois » comme l'écrit Renate Lorenz [14]. Si l'arrêt Tuileries porte désormais le nom d'Éternel Retour, c'est parce que ce concept de Nietzsche permet de nommer le temps non linéaire : par notre mémoire, nous sommes affectéees [15] par ce qui n'est plus présent et nous nous exposons à ce qui n'est pas encore là. C'est selon cette condition que Nietzsche définit le présent : il s'agit du moment de collision entre passé et avenir en tant qu'ils affectent la mémoire. Toutes les possibilités passées pèsent sur ce que l'avenir peut être, et réciproquement. C'est ce temps bouclé que Nietzsche nomme par éternel retour. On retourne aux Tuileries pour cruiser ; on
y va comme on y allait sous l'Ancien Régime ; on y va hanté·e par celleux qui nous y ont précédé·e·s et qui l'ont raconté. La carte inscrit le parc dans un réseau d'autres lieux — on se Tourne et Retourne aux jardins du Trocadéro, là où Dustan raconte cruiser pour la première fois ; au Temple d'Amour des Buttes-Chaumont, la carte dit « les bosquets [qui] s'agitent à certains moments de la nuit d'une frénésie attirante » ; comme dans le Pier 52 du New York des années 1970, on a la Frousse des Docks sur les quais de Bercy, comme l'écrit Aguillon : « Prestige de l'uniforme, amour de l'ombre et du danger dans les entrepôts continuellement défoncés ; » ou encore sur l'île aux Cygnes près des quais de Bir Hakeim : le Gai Pied rebaptise l'arrêt en Branloir. Enfin, en face de l'île, au coeur du 16e arrondissement, Kitchenets remplace Ranelagh : pendant la Révolution, le parc est fréquenté par les muscadins, ces jeunes hommes excentriques, affectés, parfumés au musc — et royalistes comme les Mignons (Corentin Celton) d'Henri III (George V), Monsieur (Porte de Versailles), le frère gay de Louis XIV, et Cambacères (Duroc), homme d'État sous Napoléon et la Restauration, passionné de raffinement, cible de campagnes calomnieuses, et sujet d'un portrait de Jean-Louis Bory (Rue du Bac), écrivain qui a lutté pour les droits des homosexuels dans les années 1970 et fait un coming-out public littéraire dans Ma moitié d'orange en 1973 ; il participe à Arcadie (Château d'Eau ; voir le paragraphe Connivences), puis au FHAR où il écrit avec Guy Hocquenghem Comment nous appelez-vous déjà ? [16] et enfin au GLH.

DES PRATIQUES DE RUELLES AUX PRATIQUES DE RUE

Mais voyager dans Paris perverti ne passe pas uniquement par l'espace de la ville — la carte nous donne à voir la ville souterraine, un réseau de références cachées aux yeux de la culture dominante ; elle nous invite à monter dans le métro comme dans un salon roulant puisqu'en perdant sa fonctionnalité première le métro est lui aussi perverti : « il devient un grand salon souterrain où l'on pourrait causer, mollement vautrés dans les fauteuils personnalisés des rames de l'an 2000. C'est un salon mobile. Il ne nous reste plus qu'à imaginer des tapisseries accrochées aux voûtes, des peaux soyeuses le long des quais, des wagons pleins de boiseries qui racontent des histoires de voyages, des bars exotiques dans les stations de correspondance et nous transformerons le métropolitain en métropolitendre. » L'imaginaire du salon, comme un ensemble de pratiques de connivence et de complicité [17], traverse les communautés dissidentes. C'était le cas de la Carte du Tendre, que le Métropolitendre actualise. Issue du salon de Mlle de Scudéry, écrivaine de romans qui modélisent l'art de la conversation, la carte a probablement été conçue dans une ruelle. Le terme désigne sous l'Ancien Régime une « alcôve attenante au lit, chambre à coucher de certaines dames de qualité » [18]. Par sa distance temporelle, cette référence nous place d'emblée hors des normes oppressantes de la pudeur : sous l'Ancien Régime, la conversation avait lieu dans ce qu'on considère maintenant comme l'espace le plus intime, un lieu de proximité — de promiscuité, un terme cher à la morale bourgeoise du 19e siècle en matière de sexualité. Le nouveau système savoir-pouvoir de cette époque aboutit à la privatisation du salon et de la chambre à coucher, autour duquel se crée un réseau serré de surveillance. L'espace pourtant « saturé de sexualités multiples, fragmentaires, et mobiles » [19] de la famille doit être soigneusement encadré et réduit la sexualité (hétérosexuelle, conjugale, monogame) à l'espace confiné de la chambre à coucher. Carte de Tendre : « une expérimentation non pas balisée, mais ouverte » [20], selon Quentin Dubois ; surtout une manière nouvelle de cartographier des sentiments et des pratiques amoureuses utopiques.

CONNIVENCES

L'image du salon appelle à la Connivence, qui se substitue au principe politique unificateur de République [21]. Le terme évolue ensuite pour désigner ce qu'il désigne en français moderne : une entente secrète, un accord tacite. La culture des salons de l'Ancien Régime jusqu'au début du 20e siècle est traversée par cette notion ; elle produit des formes de conversation, des objets d'art et des récits qui ont pour particularité d'être immédiatement adressés à une communauté (politique, identitaire, de pratiques, culturelle) particulière, laquelle sera seule à même de saisir les enjeux implicites d'un message. Dans cette année féconde de 1979 ouvrent plusieurs « salons », puisque le Gai Pied naît de manière concomitante à d'autres revues gaies et lesbiennes. La revue Masques (Château-Rouge) est fondée par l'ex-militant de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR) Jean-Pierre Joecker, avec Alain Lecoultre et Jean-Marie Combettes. Masques, aux fortes orientations culturelles se définissant comme un « lieu [...] où pourraient se confronter les expériences et les réflexions », nous revoyons apparaître ici le thème du salon — un salon mixte, cette fois-ci, puisque Suzette Robichon, qui fondera ensuite avec Michèle Causse la revue lesbienne Vlasta, fera partie du projet initial. Dans les années 70 fleurissent aussi ici ou là des presses homosexuelles étrangères qui pourraient faire figure d'inspiration ou de modèle pour le Gai Pied : le Lampiao, arrêt Argentine, était un journal homosexuel brésilien fondé en 1978, tandis que Gay News (Bonne Nouvelle) a été fondé en 1972 au Royaume-Uni. La carte mentionne également une revue plus ancienne, Arcadie (Château D'Eau), revue du premier groupe « homophile » militant en France, fondé en 1954 par André Baudry. Son emplacement sur la carte signale son local, l'un des seuls endroits où les personnes de même sexe pouvaient danser ensemble dans les années 1950-1960. L'une des origines les plus anciennes d'une forme de militantisme homosexuel a lieu à la Belle Époque s'incarne dans la revue Akademos, qui a été mise au jour par Patrick Cardon et Nicole G. Albert [22]. Fondée en 1909 par le baron Jacques Aderswald-Fersen, elle constitue un grand réseau d'intellectuel·le·s queer qui ont tous et toutes collaboré à cette revue : parmi les personnes les plus connues, Colette, Georges Eekhoud et Renée Vivien. La revue apparaît à un moment crucial où différents scandales (le procès d'Oscar Wilde en 1895, celui du fondateur d'Akademos en 1903, entre autres) amènent différent·e·s écrivain·e·s à collaborer afin de défendre des intérêts communs, même de manière voilée, et à s'engager pour légitimer les amours queer [23]. Cette digression sur Akademos nous mène là où se trouvent les fantômes, celleux qui rendent la vie possible : les écrivain·e·s qui peuplent la carte du Métropolitendre en substituant leur modes de vie et leurs écrits à l'imaginaire hétérobourgeois chiant de la toponymie parisienne.

ALLUMER DES PHARES-FANTÔMES

Masques, et dans une moindre mesure le Gai Pied, feront la part belle dans leurs premières années aux « gays savoirs » [24], en référence à l'ouvrage de Nietzsche, qui ne consistent pas uniquement en l'exhumation de figures littéraires méconnues. Marcel Proust et André Gide étaient déjà des écrivains reconnus du canon littéraire hétérosexuel officiel. Il s'agit de mettre en lumière la connivence entre ces écrivains et leur public. En littérature spécifiquement, la connivence est un « dispositif, une stratégie » qui témoigne d'une communication « secrète » des auteur·rice·s à un public visé, qui repose sur « l'existence réelle, postulée, ou fantasmée, d'un tiers-exclu » [25]. Notion très utile pour parler de la transmission d'oeuvres à thématique homosexuelle : la formation d'un argot, d'un vocabulaire et de codes de conduites propres à la culture homosexuelle du 19e siècle se traduit ensuite dans des oeuvres qui vont s'offrir à une double-lecture, celle des hétérosexuel·le·s, forcément partielle, et celle des homosexuel·le·s, qui comprendra les sous-entendus tacites et goûtera au plaisir du décodage de ces écrits. C'est le cas par exemple de Sodome et Gomorrhe (Courcelles et Monceau, d'ailleurs aussi un lieu de salons fréquentés par Proust) de l'un et du Corydon (Etienne Marcel) de l'autre. Marcel Proust travaille directement dans son texte cette notion de connivence, puisqu'il met en valeur « le côté subculturel de l'homosexualité » — qu'il nomme franc-maçonnerie — et il s'attache en fait à montrer que l'homosexualité est partout, même où l'on ne croirait pas la trouver » [26]. Il s'agit donc pour Proust comme pour l'auteur de la Carte de mettre en discours les premières subjectivités homosexuelles dans le champ culturel. Le Corydon, quatre dialogues socratiques sur l'homosexualité masculine publiés par Gide, est un autre exemple de connivence littéraire : la première publication se fait de manière très confidentielle en 1912, puis est rééditée par l'auteur en 1924 suite à la parution proustienne. On connaît bien le couple mythique Paul et Arthur (Place Monge) ; l'appel final de Hombres, recueil de poésies porno publiées de manière posthume et très confidentielle en 1904, se clôt sur un appel à arrêter d'écrire pour retourner baiser que l'on pourra qualifier de dustanien, a posteriori : « Consolez-moi de ces mésaventures / Reposez-moi de ces littératures, / Toi, gosse pantinois, branlonsnous en argot./ Vous, gars des champs, patoisez-moi l'écot, / Des pines au cul et des plumes qu'on taille [...] Ne métaphorons pas, foutons /Pelotons-nous bien les roustons / Rinçons nos glands, faisons ripailles / Et de foutre et de merde et de fesses et de cuisses. » Plus tard dans le siècle, la carte trace aussi un réseau autour de Jean Genet (Cayenne et Notre-dame-des-fleurs) qui dit face à Robert Poulet en 1956 : « Le pédéraste [...] s'oppose à la marche du monde, se refuse à entrer dans le système en vue duquel le monde entier est organisé » [27]. Cette conscience de la déviance des « pédérastes » est ce qui va faire de l'oeuvre de Genet le repaire des forçats de Cayenne (arrêt Rue des Boulet) et des marginaux en tout genre. Mais Genet a été en cela précédé par un roman beaucoup moins connu, Jésus-la-Caille, de Francis Carco, qui raconte le quotidien d'un travailleur du sexe dans les rues de Paris, en 1914, et sera ensuite rejoint par William Burroughs, dont l'univers de son roman Havre des saints traduit en 1977 (Caumartin) est mâtiné de jeunes garçons errant dans des milieux interlopes. Cette thématique court d'ailleurs dans un courant de la littérature gaie, que ce soit chez Verlaine, qui célèbre les jeunes hommes des mauvais quartiers qu'il « goûte en habits de travail, cotte et veste. Ils ne sentent pas l'ambre et fleurent de santé », ajoute-t-il, ou chez son contemporain Jean Lorrain (Michel-Ange Auteuil), star écrivain, journaliste et dandy de années 1890 qui confie à son ami Charles Buet : « J'ai un grand penchant pour les voyous, lutteurs, forains, garçons bouchers et autres marlous ordinaires et extraordinaires » [28]. Ce motif littéraire du lien entre l'homosexualité et le crime remonte également à Balzac, comme le témoigne Vautrin (Vavin). Ce personnage récurrent de la Comédie humaine, criminel et membre notoire du « troisième sexe », est l'un des points d'origine de la représentation de l'homosexualité en littérature [29]. Le personnage de Vautrin est devenu célèbre par son jeune amant, Lucien de Rumbempré qui devient un type [30] : comme le signale Michael Lucey, un « Rubempré », c'est un jeune homme désireux d'être entretenu financièrement par un homme plus âgé contre des relations sexuelles, un travailleur du sexe, ce qui ne l'empêche pas de chercher activement des relations sexuelles avec des femmes. Vautrin, le seul personnage que l'on désignera explicitement comme homosexuel dans la Comédie humaine, aura une grande postérité. Robert de Montesquiou écrit à Proust en 1921 : « Vautrin est à la mode ». La référence à Vautrin était donc une manière codée de faire communauté et également les premiers pas vers un élargissement du champ littéraire à « l'immense espace de l'inversion » (autrement dit l'homosexualité), comme le dit encore Robert de Montesquiou (Reuilly-Diderot), inspirateur du mythique Charlus de Proust, en 1922.

DE POSTURES D'AUTEURICE À UN MILITANTISME DU « MODE DE VIE »

On aura déjà remarqué la grande majorité de figures gaies, c'est-à-dire d'hommes, cités dans la carte du Métropolitendre. La mixité n'a jamais été le fort (ni le projet) du Gai Pied, mais les poétesses Renée Vivien et Sappho sont mentionnées. Renée Vivien a d'ailleurs traduit Sappho en 1903, et derrière elle se dresse l'ombre du salon de Natalie Barney, au 20 rue Jacob, qui est un lieu de sociabilité lesbienne et un véritable lieu de formation intellectuelle et sexuelle pour beaucoup d'autrices de sa génération [31]. Ce qui unit dès lors tous ces auteur·rice·s, c'est que leur nom convoque, en tant que signifiant, tout un mode de vie, voire même une vie exemplaire dans laquelle leur homosexualité se traduit par un regard littéraire particulier sur le monde. Les écrivain·e·s contemporain·e·s mentionné·e·s par la carte, comme Christiane Rochefort et son utopie sexuelle Le jardin étincelant (1972), les Loukoums de Yves Navarre (1973) ou les Petits métiers de Tony Duvert (1978) poursuivent, hors d'un régime de connivence forcée par la censure, la mise en valeur des sexualités non-hégémoniques [32]. La proéminence de figures d'auteur·rice·s homosexuel·le·s dans la Carte du Métropolitendre exprime le besoin de se créer une généalogie, mais qui ne soit pas une muséification — un canon sans Panthéon : l'accent est mis, dans les articles de Masques et du Gai Pied, pas uniquement sur leurs textes mais bien sur les personnes, à l'intersection vite brouillée entre leur posture et leur vie privée. La présence massive d'auteur·rice·s du 19e siècle n'est pas anodine ; les écrivain·e·s commencent à construire à cette époque des scénographies auctoriales, concept que Judith Lyon-Caen définit comme « un répertoire collectif de scénarios, d'images de soi, de manières d'être, de se montrer et de se raconter à partir desquels chaque auteur se singularise, construit des rôles, s'invente une posture singulière » [33]. Au-delà des postures [34], il s'agit de considérer l'auteurice comme transmettant un ethos particulier, qui peut mener à réfléchir à un mode de vie particulier qui implique une réflexion sur que faire de sa liberté, le « souci de soi » foucaldien [35]. Cette vision de l'écrivain·e comme un être de chair et d'os, qui écrit et qui baise, loin de la Mort de l'Auteur [36], permet de créer un rapport d'intimité, de complicité, de communauté avec ces derniers, épinglés sur la carte de Paris comme autant de phares-fantômes pour ouvrir une voie trouble, celle de la dérive. Comme dira un des spécialistes de Colette à Julia Kristeva : « Je ne souhaite pas de Panthéon pour Colette, parce que je ne connais pas de monument plus froid, plus glacial que le Panthéon » [37]. La mémoire que transmet cette carte, qui peut être lue comme une archive du passé et un appel à construire le futur, fonctionne à l'inverse : sur des mécaniques de connivence et de complicité.

HABITER LA CARTE

À notre tour, nous pouvons nous installer dans la carte et compléter ses catégories. La carte de 1979 présente un groupe d'arrêts sur les maladies contagieuses — Vénériennes, Contagion Blennorragie, Sarcope — qui, de toute évidence aujourd'hui, serait enrichie par la mémoire du sida, de ses victimes, et des années militantes. Des personnages clés de la conception homosexuelle du monde de 1979 — Hocquenghem, Foucault, Guibert — y succombent et emportent avec eux leurs modes de vie complices, que ce soit dans des salons informels — l'appartement de Foucault rue de Vaugirard raconté par Mathieu Lindon [38] — ou dans des clubs qui ferment en nombre pendant les années 1980, comme dans l'ancien quartier gay de la rue Sainte-Anne où, aujourd'hui, les traces de l'époque semblent presque inexistantes. Par ailleurs, la disparition du gay Paris de 1979 se double de l'effacement des alternatives politiques à partir du tournant de la rigueur de 1983 et de l'effondrement du bloc soviétique en 1991. C'est dans ce contexte qu'en cette même année 1983, alors que le militantisme traverse une crise générale, les rédacteurs d'origine du Gai Pied quittent la revue : Jean le Bitoux raconte comment, à partir de 1982, elle « abandonne son projet social », se vide de son contenu politique, et devient un hebdomadaire « consumériste » [39]. En exhumant cette archive avec un regard contemporain, en invoquant ses phares-fantômes, en la partageant avec la revue Trou Noir qui s'inscrit dans la continuité de la presse militante contre la normalisation gaie, nous n'avons pas voulu faire de ce passé le « fossoyeur du présent ». Comme l'écrit Nietzsche, nous ne donnons à voir cette histoire que pour donner la force « qui permet de se développer hors de soi-même, d'une façon qui vous est propre, de transformer et d'incorporer les choses du passé, de guérir et de cicatriser des blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire par soi-même des formes brisées » [40].

Val Bovey est doctorant* en littérature moderne à l'université de Bâle et membre de la revue féministe queer suisse Mets tes palmes, et travaille sur les expressions et la réception des sexualités non-hétéronormées dans la littérature française du 19e siècle.

Nagy Makhlouf est doctorant en architecture à l'École polytechnique fédérale de Lausanne, il travaille sur les relations entre idéologie, pouvoir et production de l'espace. Ses dernières recherches ont porté sur une histoire politique de la banlieue pavillonnaire américaine.

[1] Barbedette Gilles et Carassou Michel, Paris gay 1925, Paris : Presses de la Renaissance, 1981.

[2] Nous donnons dans l'article le nouveau toponyme en italique et le nom de station auquel il correspond entre parenthèses.

[3] « Rues de la rue Dutot », Gaie Presse, n°2, été 1978.

[4] Dustan Guillaume, Œuvres, Clerc Thomas (éd.), Paris : POL, 2021, p. 195.

[5] Pervertir : Du latin pervertere (« renverser, mettre sens dessus dessous ») ; pervers : Qui est sexuellement « hors des normes admises.« Dans son sens psychiatrique : toute pulsion qui implique un détournement du but normal — hétérosexuel — des pulsions, comprenant l'homosexualité mais également le fétichisme, le sadisme, le masochisme, et des pulsions placées sur le même plan au tournant du 20e siècle : nécrophilie, bestialité, etc. Il s'agit ici de retourner le stigmate et d'en faire quelque
chose de producteur.

[6] Historienne de l'art, a écrit Ce que le sida m'a fait, Dijon : Les presses du réel, 2017. Phrase entendue dans l'enregistrement d'une rencontre au Loud and Proud Festival à la Gaîté Lyrique de Paris, en juillet 2017, disponible ici : <https://www.youtube.com/watch?v=iwY...>

[7] Pour une conception homosexuelle du monde, « Lesbiennes et pédés arrêtons de raser les murs » Extrait du Rapport contre la normalité du FHAR, en ligne : Trou Noir, n°15, 28 mai 2021.

[8] Chemin Ariane, « Le procès des « backrooms » du club Le Manhattan, moment symbolique dans l'histoire des luttes homosexuelles », Le Monde, 4 août 2022.

[9] Lindon Mathieu, Ce qu'aimer veut dire, Paris, Gallimard, 2011.

[10] Keller, https://www.lekeller-h.com/, consulté le 1er mars 2024.

[11] Rubin Gayle S., « The Catacombs : A Temple of the Butthole », in 9. The Catacombs : A Temple of the Butthole, Duke University Press, 2011, p. 224240, DOI : 10.1515/9780822394068-011. Pour la traduction française, voir Rubin Gayle S., Surveiller et jouir : anthropologie politique du sexe, Mesli Rostom (trad.), Paris : EPEL, 2010.

[12] Ce personnage, amant de Karl Lagarfeld et d'Yves Saint-Laurent, a été exploré par Marie Ottavi dans Jacques de Bascher — Dandy de l'ombre (Paris : Séguier, 2017), et par une exposition de Kévin Blinderman, Pierre-Alexandre Matteos et Charles Teyssou à la Kunsthalle de Berne en 2020.

[13] « Imperturbables, malgré les injures graveleuses des gigolettes pâmées au cou de leurs hommes, la plupart dansaient entre eux. La mariée valsait avec un gaucho des pampas : la nourrice Tarjel s'alanguissait sur l'épaule d'un marlou ; le zouave Tour Eiffel et la Puce, la Muse et la Théière tortillaient éperdument des hanches. Toutes ces figures frénétiques, démoniaques et fardées, tournoyaient en secouant au bruit des cuivres les grelots de leurs ricanements, les hoquets de leur joie, de leur stupre, de leur infâme et débordante ivresse. Étroitement serrés, les yeux dans les yeux, jambes contre jambes, avec une audace visant à l'effet, maints couples du même sexe — du troisième ! — valsaient, attentifs à la grâce du rythme et à la cadence de la mesure, s'abandonnant au plaisir équivoque de danser entre hommes, publiquement. » (Tiré de Barbedette Gilles et Carassou Michel, Paris gay 1925, op.cit, cité p.20)

[14] Lorenz Renate, Art queer : une théorie freak, Alfonsi Isabelle (éd.), Bortolotti Marie-Mathilde (trad.), Paris : B42, 2018, pp. 117-125.

[15] Nous utilisons un féminin générique.

[16] Bory Jean-Louis et Hocquenghem Guy, Comment nous appelez-vous déjà ? Ces hommes que l'on dit homosexuels, Paris : Calmann-Lévy, 1977.

[17] Voir à cet égard l'article de Dubois Quentin, « De l'intime au complice : les géographies perverses », Trou Noir, <https://trounoir.org/De-l-intime-au...> .

[18] https://www.cnrtl.fr/definition/ruelle, consulté le 8.02.2024.

[19] Foucault Michel, Histoire de la sexualité. 1 : La volonté de savoir, 2014, p.63

[20] Dubois, art.cit.

[21] Le terme apparaît d'ailleurs sous l'Ancien Régime et a une étymologie qui marque son ambivalence : conivere, en bas latin, veut d'abord dire « fermer les yeux » ; son premier sens est donc celui d'une complicité morale négative : il s'agit de faire l'impasse sur la faute de quelqu'un. Elle est souvent dénoncée comme menaçant l'exercice de la Couronne. Voir l'introduction de Bayle Ariane et alii, « La connivence, une notion opératoire pour l'analyse littéraire », Cahiers du GADGES, 2015, p. 536.

[22] Albert Nicole G. et Cardon Patrick, Akademos : revue mensuelle d'art libre et de critique la première revue homosexuelle française, 1909 mode d'emploi, Montpellier : GKC-Question de
genre, 2022.

[23] Rosenfeld Michael, « Les réseaux queer d'Akademos : Absences et présences », Sextant, n° 40, 2023, DOI : 10.4000/sextant. 2379.

[24] Qui sera ensuite étendu à un ouvrage collectif. Voir Mauriès Patrick (dir.), Les gays savoirs, Paris : Gallimard-Promeneur : Centre G. Pompidou, 1998.

[25] Bayle Ariane et alii, art.cit., p.15.

[26] Barbedette et Carassou, op.cit.

[27] Genet Jean, Fouillez l'ordure, entretien réalisé par Robert Poulet, 19 avril 1956.

[28] Lorrain Jean, Correspondances, Palacio Jean de (éd.), Paris : H. Champion, 2006, p. 22.

[29] « Le directeur, après avoir montré toute la prison, les préaux, les ateliers, les cachots etc., désigna du doigt un local, en faisant un geste de dégoût :
— Je ne mène pas là votre Seigneurie, dit-il, car c'est le quartier des tantes…
— Hao ! fit Lord Durham, et qu'est-ce ?
— C'est le troisième sexe, milord. »
Tiré de Honoré de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes. Cité par Murat Laure, La loi du genre : une histoire culturelle du troisième sexe, Paris : Fayard, 2006, p. 32.

[30] Oscar Wilde aurait d'ailleurs dit dans la Revue des deux mondes : « Le plus grand chagrin de ma vie ? La mort de Lucien de Rubempré dans Splendeurs et misères des courtisanes. »

[31] Martin Lowry, « Natalie Barney's Salon : A Crucible for Sapphic Sisterhoods and Creative Networks », Sextant, n° 40, 2023, DOI : 10.4000/sextant.2693.

[32] Il importe toutefois de faire attention à un point douteux, voire douloureux, de cette période : si André Gide, et plus tard Tony Duvert, par exemple, s'afficheront en tant qu'homosexuels, il le feront aussi en pratiquant ce qu'ils appellent la « pédérastie » au sens où on l'entend pédophilie ou pédocriminalité — dans un contexte historique où on instrumentalisait également cette accusation afin d'empêcher des relations consentantes entre personnes majeures sexuellement et du même sexe.

[33] Lyon-Caen Judith, La griffe du temps : ce que l'histoire peut dire de la littérature, Paris : Gallimard, 2019, p. 99.

[34] Meizoz Jérôme, « Ce que l'on fait dire au silence : posture, ethos, image d'auteur », Argumentation et analyse du discours, n° 3, 2009, DOI : 10.4000/aad.667.

[35] Foucault Michel, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », entretien avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller, 20 janvier 1984, Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-décembre 1984, pp. 99-116. En ligne : http://1libertaire.free.fr/MFoucault212.html#:~:text=L'%C3%AAthos%
20implique%20aussi%20un,avoir%20des%20rapports%20d'amiti%C3%A9.

[36] Référence à l'article fondateur du courant structuraliste en littérature, « La mort de l'auteur » publié par Roland Barthes — lui aussi gay, mais du genre plutôt discret — en 1968, qui vise à effacer totalement le concept d'intention d'auteurice dans le texte littéraire. Le texte est considéré comme une totalité close par rapport au monde et à saon créateurice. Foucault souscrit
lui aussi à une telle approche lorsqu'il appelle à la dissolution de l'humain dans les dernières lignes de l'Archéologie du savoir. Cependant, afin de pouvoir perdre son visage, il faut d'abord
en avoir un (voir à cet égard la critique de Norman Ajari sur Foucault) : on voit ici une tension entre l'effacement (historique, mais aussi physique) des auteurices minoritaires et l'approche
structuraliste.

[37] Kristeva Julia (dir.), Notre Colette, Presses universitaires de
Rennes, 2004, DOI : 10.4000/books.pur.29585, p. 16.

[38] Lindon, op.cit.

[39] Jean Le Bitoux, Le guêpier des années Gai Pied,
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.france.qrd.org%2Fmedia%2Fgai%2520pied%
2F#federation=archive.wikiwix.com&tab=url, consulté le 2 mars 2024.

[40] Nietzsche Friedrich, Seconde considération inactuelle (trad. Henri Albert), Les Échos du Maquis, 2011, en ligne.

Le monstre au cabinet

polyeucte — 2026-01-11T22:50:01Z

Ce texte dramatise la rencontre loupée entre la figure du Monstre (Preciado) et celle de l'Homoanalyste (Queer Psychanalyse). Il s'agit, par les voies de la fiction (Bataille, Klossowski), de poser les problèmes propres à leur pensée : ainsi du côté de l'Homoanalyste, la question de l'absence de l'anus dans l'entière de la réflexion de l'ouvrage de Fabrice Bourlez : dans son entreprise de destabulisation du phallus, l'Homoanalyste n'entrevoit pas une seule seconde la force de rupture et de destruction de l'anus (pourtant elle-même déjà soulignée par Lacan dans l'analyse de la psychose). L'Homoanalyste a forclos son anus, il est un corps qui se rêve sans trou. Du côté du Monstre, toute la question de la contra-sexualité est celle du passage du régime social phallique (contrat social) à la nouvelle société anale (contra-sexualité).

Publié dans le premier numéro de la revue papier de Trou Noir.

L'idée selon laquelle on peut convaincre sans raisonner est fort ancienne quoique toujours camouflée sous les épais opuscules des Philosophes. Elle est ancienne parce qu'elle prit une certaine consistance chez ceux qui ont fait de la débauche un guide bien plus fiable et que l'on ne perçoit dans le langage homosexuel plus qu'en demi-teinte. Mais cette virulence, qui est celle du phantasme, se signe dans le soubassement désirant qui échappe à toute communication d'un langage et d'une conscience épurante ; ce qui pointe à de l'incommunicable, véritable chemin que le désir sodomistique a employé et dans lequel il s'est longtemps lancé de toutes ses forces. Cette perversion, car il faut bien la nommer, est tout entière barbare, c'est-à-dire féroce et délicieuse ; elle est le témoin de l'incommunicable dans le volte-face caché au civilisationnel qui l'a produite tandis qu'elle en vicie les fondements qui s'y trouvent comme une bête cachée sous terre se gave des racines d'une plante malade que les bestiaires botaniques ont baptisée : Civitas Occidentalis.

Il faut un heureux hasard – mais ancré dans la nécessité d'un geste calculé, y entendre comploté – pour qu'un jour, un héritier de la barbarie pousse la porte du cabinet d'un analyste. Il est entré dans le bâtiment, a traversé la salle d'attente vide – quelques croûtes maniéristes au mur que l'on rencontre souvent malgré soi ou bien dans les cabinets des psychanalystes lacaniens ou bien dans les appartements d'homosexuels parisiens. Et il se fait que l'un est dans l'autre sans disjonction : le cabinet d'un lacanien homosexuel. C'est l'assurance sur la face et le vice dans les membres qu'il pénètre dans la pièce où l'attend l'analyste. Notre héros s'appelle Monstre et c'est ainsi qu'il se présente à l'analyste.

L'analyste lui fait signe de s'asseoir sur le divan, le monstre s'exécute à demi en se tenant droit sur le bord, à peine une fesse dessus. Car il faut dire que le monstre, quoi qu'empli d'un sombre dessein – et que je puis déjà vous dire bien sombre tant de l'analyste il en laissera une carcasse –, se méfie ; et c'est là une méfiance évidente lorsque l'on se tient face à un corps lisse, c'est-à-dire dépourvu d'anus, et face à une tête bien remplie de signes mathématiques, c'est-à-dire sans la perception accrue de cet anus. Disons encore que l'analyste n'inspire aucun désir au monstre ; et ce dernier n'en éprouve lui-même pas le moindre si ce n'est de faire déborder depuis son bas fond la perversion la plus sacrée. Car si ces deux ont fini de la sorte, anéantis, c'est qu'une nature sœur se devine pour l'un et l'autre. L'une attend d'être révélée, l'autre est la menace pénétrante qui l'effectue dans ce geste commercial superbe qu'est la complicité de deux pervers.

Le monstre se met à parler. Et cependant qu'il entreprend son discours, des crispations premières saisissent l'analyste. Elles ne sont là, que l'on s'en rassure, que toutes banales en contrepoint des horreurs qui le viendront saisir avant la fin de séance, dans ce long râle pareil à celui des bêtes presque crevées. Le monstre commence à parler, donc, dans un langage qui peut paraître confus à ceux qui n'entendent que par le réseau des arguments ossifiés de la raison. Mais je vous le rends comme je le puis, du plus profond de mon mien désir, et dans la plus grande rationalité qui me castre souvent l'esprit, celle qu'un psychanalyste pourrait entendre, comme une théorie des quatre discours mais qui ne suit là aucun ordre logique tant le phantasme ne se laisse pas enserrer dans des simplifications formelles. C'est l'histoire de la béance, dit-il, les quatre discours de la monstruosité. N'importe qui essaierait d'y raisonner, dirait du monstre qu'il distingue des êtres quatre positions dont chacune entretient un rapport précis, d'élection ou de refus, à la Chose et à la Notion, c'est-à-dire à l'anus comme trou qui avale les solides et l'anus comme principe actif de destruction. Et c'est par l'étalage d'une histoire de ces différents monstres célébrant et la destruction et l'absorption que s'établit le discours du monstre. Une sorte de Légende dorée retournée sur elle-même, le séant au-dessus, puisqu'il s'agit d'y faire place, non à la sainteté, mais à des infamants.

Le premier est le discours de la Chose exhibée avec une force et une passion qu'aucun peuple ne vit depuis ; c'était la déliaison de l'empereur Héliogabale. Le Monstre raconte à rebours comment Héliogabale, des latrines de sperme a fini dans un berceau de merde. Encore adolescent, ce prêtre du soleil s'était donné tant à ses mères qu'aux soldats plus âgés de sa garde rapprochée. Ce fut la conspiration des mères, pleines de rancœur à l'encontre de Rome et de sa lignée d'empereurs médiocres, sans l'épaisseur du vice, qui avait fait du jeune Héliogabale le candidat à la tête de la Ville. Après avoir défait les troupes ennemies et les aspirants au pouvoir, Heliogabale fut légitimement désigné empereur et quitta sa Syrie natale dans un long cortège priapique qui prit fin aux portes de Rome. Le monstre marque l'insistance : dans cette profession de foi, Héliogabale avait exigé que le char se retournât devant la Ville romaine ; et le jeune homme d'écarter ses deux fesses pour s'assurer que l'épaisse forteresse, avec tout ce qu'elle comprend de soldats, de nobles et de cochers, le pénétrât jusqu'aux entrailles sombres. Le drame historique a été de n'avoir pas laissé assez de temps à cet empereur pour amener sur terre la fusion de la Chose et de la Notion par son anus de glouton ; et l'on a pu faire grand cas de ses mœurs monstrueuses mais rarement de la grandeur de son projet d'établir l'ordre nouveau de la perversion. Il a fini égorgé et dépecé dans les latrines de son jardin. Les historiens ne mentionnent nullement la gorge tranchée mais je tiens pour sûr qu'on a sanctionné sa bouche de suceur par un tel supplice.

L'analyste, stupéfaction dissimulée face à cet étrange patient, hoche lentement la tête aux longues descriptions que ne manque pas de fournir le monstre de cette profession de foi d'Héliogabale. Du bruit des sabots des bœufs au cliquetis des corps forniquant sur le char, des couleurs chaudes des épices qui recouvrent le corps de l'empereur et des encens qu'on a pris soin de faire diffuser dans la foule, rien n'est omis et l'on y reconnaît là le souci du détail qui a été celui des écrivains romains. L'analyste se trémousse et c'est là comme si quelque chose à peine commence de monter en lui, en tapotant au fondement ; c'est qu'il ne parvient même plus à écrire en ligne droite, sa main semble choisir l'écriture en diagonale, quelques mots comme s'il ne peut à présent plus penser que par la bande. Déjà son corps se déplie, lui qui a été si longtemps comme crucifié sur lui-même. Je crois que l'on peut dire que c'est le moment où la notion lui est apparue une contrainte à la poursuite de son entendement.

C'est là une conséquence évidente de la vie glorieuse d'Héliogabale et qui ne rencontrerait aucune excitation dans son bas fond à l'écoute attentive de celle-là serait un être définitivement perdu, à savoir un civilisé. On trouve dans l'histoire de cet empereur mille fois triomphants des soldats romains et qui a réussi le grand œuvre de recruter dans la monstruosité plus de la moitié de la cour et de la ville, le mode d'emploi de toute anarchie. Car le monstre voit en l'analyste les mêmes murs et les mêmes résistances que ceux de la ville romaine et il faut faire de son discours, sans le cortège des arguments, la tentative d'une destruction. L'analyste n'a de toute évidence pas encore entendu le projet – il ne le comprendra que plus avant, c'est-à-dire à quatre pattes. Mais déjà des forces s'agitent en lui et murmurent comme des petits démons qu'ils vont poindre hors de lui ; bientôt l'exhibition de leur présence.

On ne peut du phantasme dire avec certitude que ceci : il y a en nous des génies, c'est-à-dire des forces barbares qui ne demandent qu'à se précipiter hors de l'enveloppe et au-dedans de l'autre comme autant qu'il peut nous remplir. Car c'est bien ce que le Monstre doit nous rappeler dans l'oubli progressif du phantasme : nous sommes tout entiers pris dans la destruction et c'est parce qu'elle est le principe premier infligeant des fêlures, que la jouissance est possible. Il ne s'agit pas ici d'opérer dans l'abstrait, soit de convaincre par le langage rationnel, mais de suivre la désorganisation du corps pour en trouver ce principe gravé sur le frontispice de la demeure des monstres : toute surface de ton corps jouit dans l'excès. Et ce n'est que lorsque la bouche ne sert plus à manger, le phallus à reproduire, les mains à tailler des outils et l'anus à chier, que le corps sans parcelle apparaît : et la bouche suce, le phallus inonde à tire-larigot, les mains branlent et se découvrent bourrelles, et l'anus est le réceptacle de tout cela, comme une immense jarre de vin, comme la Chose qui maintient encore du sacré dans ce bas monde.

Hors de tout l'espace du dicible, de toute opération rationnelle, hors de la connaissance donc, s'échauffent l'incommunicable et son cortège d'impulsions que nous peinons à rendre par la notion ; tout au plus, on les peut saisir par le complot des âmes monstrueuses : celles qui, dès l'enfance frappées du tort, calculent le coup à faire et s'y jettent à la fureur. Non pas pour l'amour du résultat – une dissolution des esprits et une destruction des tissus musculaires trop bien organisés, mais pour l'amour du processus lui-même qui y conduit et ainsi bien nommé : monstruosité. La connaissance n'advient qu'avec le résultat du processus de la raison, et cherche à établir des constantes qui se pourront répéter comme deux masses dans une physique des collisions ; il faut dire que la monstruosité est une non-connaissance qui atteste des singularités si radicales que la collision devient une bagarre des chairs dont ne sortent plus des organismes mais des boules nerveuses incapables de se réorganiser. Une physique de l'accident général du suppôt.

Le monstre poursuit sa confuse description des vies noires. Le deuxième discours a trouvé son expression dans le corps même d'un homme honnête – un président de chambre ! – devenu une somme de nerfs qui s'ajoutent sans cesse, impossible à quantifier. C'est le discours où la Chose se réalise tout entière, c'est-à-dire que le corps est un immense anus, et juste cela, et qu'il reçoit les lumières du soleil divin ; et il délire dans cette énergie chaleureuse. C'est le discours du Président Schreber. Le monstre sort de sa mallette des notes, éclaircit sa voix et lit, avec une telle aisance qu'il semble le faire de tête, comme si, ayant passé la nuit entière dans un bureau faiblement éclairé, il les avait répétées plus d'une dizaine de fois. Il dit qu'elles appartiennent à un président viennois et qu'il les a reçues en mains propres d'un médecin. On y lit : Mémoires d'un névropathe ou comment je me fis enculer par les rayons solaires de Dieu, fut gros de ses œuvres et en devint son épouse assumée. Traduit depuis la langue des oiseaux. Il souligne comme une sorte de mise en garde la malédiction que subissent ceux dont tout le corps semble perdre les organes, c'est-à-dire se désorganise en une immense masse de nerfs qui s'excitent mutuellement à mesure que Dieu s'y enfonce. C'est un terrible sort que d'être enculé par l'Éternel et je ne le souhaite à personne tant la nervosité produite par l'excitation confine au délire et imprime une dette interminable, bien pire que la marque de Caïn. L'analyste ne parvient guère à dissimuler son embarras ; s'il a déjà étudié le cas de cette bougresse de Schréber, la lecture que lui en fait le monstre rompt avec tout le commentaire sérieux de l'École.

La perversion ne peut se dégager qu'en empruntant l'autre voie, obscure et irrationnelle, que les sodomites éprouvent à chaque bouffée d'air. Car les homosexuels apprennent à parler deux fois ; et sous le langage de la raison qui leur permet de communiquer aux civilisés, se musse la langue des oiseaux ; l'incommunicable nervosité des monstres. Disons encore que la perversion est l'arrière-scène du langage et seul l'étalage des légendes anales peut la rendre perceptible dans l'exigence qu'elle nous impose quotidiennement, sa contrainte dans les gestes irrationnels ; elle est le lupanar qui offusque l'Histoire à mesure qu'elle trouve de nouveaux candidats à sa monstruosité. Et elle les trouve en faisant forniquer cochers et empereurs, prêtres du soleil et soldats, président nerveux et Dieu lui-même, dans une fusion qu'on a pu dire anarchie. Pour le monstre, c'est assurément là l'honneur le plus grand que d'être choisi par un héritier de cette perversion. Il y choisit sans quelque raisonnement préalable possible, hors de l'entendement ou dans les marges absolues de ce dernier, des êtres déjà marqués par la lourdeur immorale et aptes à la développer dans le bas creux des autres. Notre analyste en porte les stigmates heureux ; il a été greffé à la perversion, fondu en elle, dès les premières chaleurs de l'enfance, entendons à la première bite du voisinage qu'il a sucée. Depuis le début, il est de cette chose rare comme d'une aristocratie barbare parmi les civilisés : non l'innocent, non le coupable mais le candidat. Candidat à la monstruosité intégrale, il consent ; et les résistances ne sont point celles de son désir, qui est de toute manière entaché par le dérangement originel, mais des remparts tout entiers moraux c'est-à-dire nuls et précaires.

À ces deux discours où il manque l'unité de la Chose et de la Notion, respectivement à partir de la Notion englobante pour le premier et à partir de la Chose étalante pour le deuxième, succède le troisième discours où les deux manquent. C'est le terrible discours de la forclusion et on l'appelle, pour des raisons évidentes, le discours de l'Analyste en ce que ce dernier n'a jamais cru bon de parler de son anus puisque, là est l'abomination, il n'en a pas : la Chose y est absente et la Notion forclose. Car c'est bien de la sorte qu'en psychanalyse on nomme le rejet primordial de la notion mais la confondant avec le phallus, on ne fait que se rendre aveugle à son sens véritable qui est celui d'une clôture du corps et d'une fermeture des sens : anus bouché, corps pas-troué, lalangue qui ne peut briser les résistances de mon orifice quand ta bouche s'y colle. C'est là, sans aucune hésitation, le discours le plus terrible puisqu'il est celui des corps civilisés qui se rêvent surfaces lisses. Le monstre ne sort aucun livre, ni aucune note ; c'est que c'est face à lui que se tient celui qui a forclos. Ainsi, l'analyste pressent qu'il est en question, de lui. Et de son corps sans trou et tout entier droit comme un T, un phallus renversé.

Le monstre lui affirme que toute clinique est clinique de l'anus ; et que c'est là une opération inutile que d'arrimer le sujet aux incestueux œdipiens – qui sont là de minables incestes puisque dans leur famille, il n'y a que les femmes qui se soient fait baiser et jamais les anus des boiteux n'ont connu comme le jeune Héliogabale la pénétration de leur chair. Une étrange orthopédie anale est détaillée par le monstre qui désigne sa victime par le sobriquet d'anal lisse – il faut le noter, pour notre monstre, l'imagination vicieuse pallie la finesse de l'esprit ou peut-être se moque-t-il par là des disciples de Lacan. Mais nous pouvons de là dire que c'est le projet qui s'affirme et qui prend maintenant consistance dans la petite salle de cabinet.

« Tu n'as pas d'anus, voici ta honte ! Les non-troués errent ! » À ces mots, l'analyste se retourne comme si la main invisible de toute la lignée qu'il vient d'entendre le saisit et place, face écrasée, sur le bureau. Le monstre s'approche, abaisse le pantalon qui s'est plissé dans l'excitation et commence à décrire ce qu'il y voit avec la minutie des médecins qui s'étaient autrefois occupés d'une fistule royale, la tête dans le séant du Bourbon. À la légère différence que le monstre ne voit rien ; le corps est, hors pilosité, lisse ; il n'y a aucune trace de la chose ou du moins il y a un petit et minuscule trou, à peine plus large qu'une tête d'épingle. Le monstre ouvre sa mallette et en sort un énorme gode, dont on ne sait s'il est plus long qu'un bras ou plus large qu'une cuisse, ainsi qu'un carnet vierge, mais tout prêt à recueillir les observations de ce corps insolite.

Il fait glisser ce gode du haut du dos vers le bas, du cou jusqu'au coude. Il se faufile comme une couleuvre devant le torse, fait un retour inattendu sur ce que les Anciens ont appelé le plexus solaire mais où de toute évidence les rayons n'ont eu aucune entrée sodomistique. Ce corps contient une curieuse sortie mais qui ne se fond nullement avec l'entrée de telle sorte que son trou est fermé à tout corps étranger tandis qu'il s'ouvre par intermittence pour rejeter. C'est là le trou civilisé, c'est-à-dire clos et à la clôture délimitée, furieusement hostile au dehors. Le contrat social du cul de celui qui a dit : « Ceci est mien et quiconque voudra s'en approcher, c'est-à-dire m'enculer, sera hors la loi, brigand, pervers ! ». Il appartient au monstre de le contraindre avec la délicieuse barbarie dont il est l'héritier, de l'ouvrir de toute sa circonférence. Et cependant qu'il a les yeux face à la curieuse citadelle de chair, il y décèle une petite fêlure qui l'intrigue au plus haut point. Il saisit son carnet et écrit : théorie du maillon charnel le plus faible. C'est par là qu'il pourra introduire, en toute sûreté et avec des chances de réussite optimales – le calcul est rapide quoique trop savant pour être ici décrit –, l'épais gode qu'il a déposé à côté de lui, non loin de sa main droite occupée à écrire tandis que la gauche dégage une fesse pour l'examen de la fêle et l'auscultation du tapage de la race maudite qui attend derrière.

L'analyste n'a d'autre choix que de poser ses yeux sur l'objet du supplice. Il est de facture médiocre, point de fantaisie inutile. À mille lieux de la pompe baroque qu'il apprécie. En ce gode, tour à tour bâton et carotte, il y a l'heureuse conviction à venir. Dans le carnet que remplit frénétiquement le monstre et dans lequel il a représenté le gode, on peut distinguer le titre : Traité d'économie contra-sexuelle. C'est que maintenant le monstre est économiste et détaille le commerce des fluides, les points où ils se coupent puis se reconnectent avant que de se recouper. Le monstre prend à nouveau la parole et explique qu'il a saisi avec grande clarté toute la fable de l'économie et ses mystères. Que face à lui, c'est l'anus privatisé, la première clôture posée par le civilisé. Pour le monstre, la chose est nette : il faut tirer son anus à son terme, jusqu'à l'extrême limite immanente du capital. Cet économiste répète : « Production, absorption, rétention, procès anal. » La monnaie vivante est l'étalon véritable, la mesure de toute chose et du commerce à venir. Le fécalome marchand découvert. Là où ça sent la merde, ça sent l'argent.

Les grands traités d'économie sont homosexuels, c'est-à-dire monstrueux : il y a celui qui a voulu éprouver l'économie dans une profession de foi pédérastique en se faisant enculer par la citadelle qui s'offrait à lui, ou encore celui qui a cherché dans le délire des nerfs les croisements monétaires, et dans les dépenses somptuaires la fin de la dette à Dieu. Ce qui est certain, c'est que nous avons hérité de leur vie et de leurs écrits, non des modèles d'action, mais des exemples du succubat à réaliser ici et maintenant sur terre. Le monstre devant l'anus de l'analyste qui se gonfle de plus en plus de sang et qui semble exhorter à l'enculade poursuit l'écriture de son traité d'économie à une main – l'autre toujours occupée à écarter la fesse droite pour que rien n'échappe à son œil d'économiste du cul. La découverte du mouvement sacré de l'anus livre la connaissance de la civilisation comme une découverte des forces impulsionnelles qui s'y dissimulaient et qui maintenant s'exhibent, c'est-à-dire contraignent à l'apparaître depuis la béance d'où sort le flux économique. Ce qu'un psychanalyste viennois a pu résumer par l'équation argent = merde.

Le langage rationnel, c'est-à-dire celui de l'économie mercantiliste et des Philosophes, a produit un anus clos et impénétrable ; une représentation du stérile et de l'improductif – c'est là un jugement expéditif et injuste car l'anus, à la différence de la bite, ne produit aucun gadget inutile, enfants compris. C'est une économie des fluides sans l'économie des solides du langage et je mets au défi quiconque d'y revendiquer quoi que ce soit comme sa propriété permanente et de dire : « Voici ta dette ! ». Seul le désir homosexuel peut encore rendre compte des contours du phantasme dans la fermeture du monde et que le Monstre découvre devant le reflux anal de son captif : toute économie politique est avant tout une économie libidinale, c'est-à-dire une économie de sperme et de merde, dont le centre est un grand soleil qui nous échauffe de son énergie. Qui n'a pas d'anus, de réceptacle au rayonnement solaire, est condamné à errer dans ce vaste théâtre de la duperie qu'est le monde civilisationnel. Le monstre le tient pour vrai face à l'analyste et on en comprend d'autant mieux la méfiance qui a été la sienne lorsqu'il est entré dans le cabinet : car comment peut-on croire quelqu'un qui n'a pas d'anus ? En tout cas, moi, je me méfie de ceux qui n'ont ni la notion ni la chose et qui forclosent le lieu du combat des forces obscures.

On s'étonnerait que le monstre économiste pût encore trouver quelque force à cette exploration : c'est que l'on découvre des forces obscures inemployées lorsque l'on touche aux limites du monde. Mais dans cette contra-sexualité, c'est à l'idée de la destruction à produire qu'il faut imputer toute vigueur ; destruction non pas des parois de la citadelle, encore moins de toute cette chair, mais de l'obsession civilisée d'un corps sans trou. Il n'y a qu'un mot d'ordre anal, et c'est la complicité. Monstrueuse complicité qui s'exhibe quand la béance est atteinte. C'est là le quatrième discours, discours de fusion de la Notion et de la Chose dans une unité désormais ouverte. On le nomme discours de l'Apocalypse ou de monstruosité intégrale en ce que s'instaure contre la civilisation morale la puissance déliée des forces impulsionnelles.

Et voilà que cette petite fêlure devient boursouflure à mesure que les doigts du monstre effectuent des va-et-vient avec son stylo le long des remparts rouges ; de même que les soupirs de l'analyste vont croissant, et ressemblent à présent à des anhélations d'une grosse bête. Le traité du monstre se remplit de nombreuses pages, qu'il laisse tomber une par une dans sa frénésie. Le scribe a déjà de quoi publier au moins deux tomes d'économie (tome I, 456 pages, reproduction illicite et usage strictement limité au public, ISBN pas encore connu, tome II en cours). Dans le cabinet, où l'on ne distingue plus que des feuilles volantes tous les vingtaines de secondes, l'aboutissement semble proche au grand dam de l'analyste quoi qu'il faudrait préciser qu'il est empli de joie et d'excitation comme en témoigne le bourrelet rose en train de naître de son fondement. C'est là le drame du phantasme pour quiconque cède sur son désir et découvre de nombreuses forces qui conspirent contre votre esprit. Le monstre poursuit son enquête ; adonc maintenant l'issue semble bâiller et prend les allures d'une béance que notre analyste connaît fort bien, du moins de son expertise de praticien ; s'entr'ouvre encore alors qu'on imagine la chose impossible – je nomme cela népotisme de l'anus que de s'ouvrir sans cesse à ceux qu'on reconnaît comme ses complices et de leur assurer une place au fond de soi.

L'analyste est couché sur le ventre et semble invoquer non plus des mathèmes, non plus des signifiants mais des génies barbares que sa science ignore ; la citadelle n'est plus et la ville tout entière déjà absorbée dans cet abîme de nerfs. Il provoque le monstre qui se saisit à présent de l'épais gode mais sans nul doute je crois pouvoir dire, dans cet amas de feuilles, que c'est l'analyste lui-même qui l'a empoigné et introduit dans son cul. Corps désublimé. L'analyste n'est plus. Il se fait à la fois empereur enculé, épouse de Dieu, assassin du moi, Sodome en feu. Mais analyste, certainement plus. Car il est tout à la fois ces choses et rien de fixe en même temps. S'imprime sur lui le mouvement anal qui n'est pas celui de la sublimation, d'un mouvement vertical qui monte et qui descend. Et c'est bien sur lui que le mouvement s'imprime tant il est devenu un corps sans organe, sans intériorité organisée, et pure surface d'entrechocs et d'accidents : il est mouvement de réception totale de l'étranger et mouvement d'expulsion des images sacro-saintes de la morale. Mais il n'y a aucune innocence à retrouver ni à recomposer ; car le traité indique qu'il faut apprendre à se faire un anus. Et plus encore apprendre à tirer son anus à son terme. Ce sont là deux choses identiques puisqu'il signe le terme de tout quand il se fait – encore que la tâche la plus délicate soit celle de creuser le trou. Par la pudeur qui est la mienne depuis le début de cette histoire, je ne dirai rien de l'extrême ardeur d'un anus vorace et du mouvement d'une extrême violence qui est venu lui saccager le dedans. Tout au plus qu'une fois que cette scène s'était terminée, quand quelque fluide laiteux avait inondé le bureau et la moquette du cabinet, il n'y avait plus d'analyste mais deux monstres. Voilà l'aboutissement ; et de tous ces discours on en trouve une formidable synthèse comme une jetée hors de soi : l'économie monstrueuse du succubat.

D'aucuns, plus sages que nous, avaient pu nommer myroblyte ce moment suivant la mort d'un saint homme cependant que se dégageait du suintement de la carcasse intacte une délicate senteur de myrrhe. C'était là pour sûr le témoignage miraculeux de l'innocence et on les disait morts en odeur de sainteté. Mais ces pieux nez n'auraient aucunement rencontré dans le cabinet les aromates attendus, ni les parfums amers des résines ; à dire vrai on n'y inhale que des miasmes de foutre et de merde que la sueur du corps à l'anus nouveau exacerbe. Ici la myroblyte est inversée. Le monstre sort, l'œuvre étant faite c'est-à-dire une infâme bougresse engendrée – voilà le paiement de la séance, une monnaie presque morte. L'analyste se redresse et, titubant comme un animal épuisé de sa course, se jette sur son divan. Il expire dans un certain apaisement en odeur de monstruosité.