TROU NOIR

L'érotique du pouvoir

socrata — 2025-03-09T16:24:56Z

Dans Fascisme tardif (sortie le 7 mars aux Éditions la Tempête), Alberto Toscano décrit le fascisme comme un processus en constante évolution, ancré dans des dynamiques d'exploitation et de domination qui précèdent et perdurent au-delà de sa cristallisation dans l'Italie de Mussolini et l'Allemagne de Hitler. Dans l'extrait que nous publions ici, il poursuit le geste critique de Robyn Marasco concernant la mobilisation du sexe et du genre dans les mutations récentes du fascisme.

À plusieurs occasions dans ce livre, j'ai appelé de mes vœux un retour aux débats de la fin des années 1960 et des années 1970 sur le « nouveau fascisme » pour éclairer notre situation politique et théorique. Cela apparaît de manière peut-être encore plus frappante si l'on se penche sur les vies sexuelles du fascisme (y compris dans ses vies ultérieures), dans la mesure où les révolutions culturelles et les élans libérateurs des années 1960 n'ont pas seulement joué un rôle dans la constitution, en négatif, des nouveaux fascismes et antifascismes de l'époque, ils représentent également une composante essentielle des grands récits de l'extrême droite elle-même – pour qui « l'idéologie du genre » est aux émeutes de Stonewall ce que la « théorie critique de la race » est au Black Power, c'est-à-dire autant de signes d'une stratégie globale portée par les élites pour abolir la famille, la tradition et l'Occident (blanc). Une panique morale planétaire autour de la transidentité s'est ajoutée, en tant que source d'inspiration des énergies fascistes, aux discours racistes sur la migration comme substitution ethnique [1]. Il est important en soi de théoriser les liens complexes entre fascisme et éros, mais cela se révèle particulièrement urgent dans le contexte actuel, à l'heure où les réseaux internationaux de la réaction s'agglomèrent autour de la menace que représente à leurs yeux la non-conformité de genre et où la construction de toutes pièces de crises du autour du sexe et du genre permet aux logiques géopolitiques et civilisationnelles de s'inscrire dans les corps mêmes, au niveau le plus matériel mais aussi le plus symbolique.

À l'occasion de la conférence sur la schizo-culture organisée à New York en 1975, Michel Foucault décrivait la tâche consistant à réfléchir sur le fascisme après les années 1960 dans les termes suivants :

Je pense que ce qui s'est passé depuis 1960, c'est l'apparition à la fois de nouvelles formes de fascisme, de nouvelles formes de conscience du fascisme, de nouvelles formes de description du fascisme et de nouvelles formes de lutte contre le fascisme. Et le rôle de l'intellectuel, depuis les années soixante, c'est bien précisément de se situer selon ses expériences, sa compétence, ses choix personnels, son désir, de se situer à un certain point qui soit tel qu'il puisse à la fois faire apparaître des formes de fascisme qui sont malheureusement non aperçues ou trop facilement tolérées, décrire ces formes de fascisme, essayer de les rendre intolérables et définir quelle est la forme spécifique de lutte que l'on peut entreprendre contre le fascisme [2].

À l'instar de George Jackson, dont l'assassinat avait fait l'objet d'une brochure du Groupe d'information sur les prisons animé par Foucault, le philosophe français fait le choix de centrer son intervention sur les nouvelles formes de fascisme autour de la question de la société carcérale et punitive [3]. Le même jour, R. D. Laing parlait de l'usage politique des tranquillisants comme des « drogues de conditionnement » et la militante du Weather Underground Judy Clark présentait dans les moindres détails les techniques de « modification comportementale », c'est-à-dire « la terreur physique et psychologique contre les personnes qui s'organisent à l'intérieur [des prisons] et se rebellent contre les conditions à l'intérieur » [4]. Foucault lui-même revenait sur le rôle des médecins dans la supervision de la torture sous la dictature militaire au Brésil.

Mais développer les instances permettant de reconnaître les déclinaisons méconnues et tolérées du fascisme, précisément dans le but de les rendre perceptibles et intolérables, signifiait aussi se confronter à la visibilité spectaculaire et sexualisée d'un certain fascisme dans la culture des années 1970. Le cinéma en particulier était devenu le terrain privilégié d'un retour fantasmatique du fascisme comme phénomène sexuel dans des œuvres controversées, de Portier de nuit de Liliana Cavani à Salò ou les 120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini en passant par Salon Kitty de Tinto Brass, sans oublier toute la série de films de nazisploitation. Foucault a développé ses analyses les plus acérées du nazisme et du fascisme dans deux entretiens accordés à des revues françaises de cinéma au milieu des années 1970. Ses remarques ouvrent des pistes de recherche qui dépassent à maints égards le cadre « biopolitique » qui l'avait amené, dans le premier tome de l'Histoire de la sexualité, à mettre en évidence les continuités entre l'État-providence et la politique génocidaire, considérés comme deux pôles interconnectés d'une politique des populations – dans des termes dont l'influence sur les débats théoriques actuels a été considérable.

Interrogé sur le rapprochement fantasmagorique dans la culture populaire entre sexualité débordante et nazisme, le premier réflexe de Foucault consiste à désérotiser le fascisme, non sans une pointe de sarcasme :

Le nazisme n'a pas été inventé par les grands fous érotiques du xxe siècle, mais par les petits-bourgeois les plus sinistres, ennuyeux, dégoûtants qu'on puisse imaginer. Himmler était vaguement agronome, et il avait épousé une infirmière. Il faut comprendre que les camps de concentration sont nés de l'imagination conjointe d'une infirmière d'hôpital et d'un éleveur de poulets. Hôpital plus basse-cour : voilà le fantasme qu'il y avait derrière les camps de concentration. On y a tué des millions de gens, donc je ne dis pas ça pour diminuer le blâme qu'il faut faire porter sur l'entreprise, mais justement pour la désenchanter de toutes les valeurs érotiques qu'on a voulu lui surimposer. Les nazis étaient des femmes de ménage au mauvais sens du mot. Ils œuvraient avec des torchons et balais, voulant purger la société de tout ce qu'ils considéraient être des sanies, des poussières, des ordures : vérolés, homosexuels, juifs, sangs impurs, noirs, fous. C'est l'infect rêve petit-bourgeois de la propreté raciale qui sous-tendait le rêve nazi. Éros absent [5].

Piège nazi (1967), un film de Irving Jacobs.

L'esthétisation libidinale du nazisme dans le cinéma et la culture populaire des années 1970 (souvenons-nous de la célèbre interview de David Bowie dans Playboy en 1976, avec ses commentaires sur Hitler élevé au rang de rock star « aussi bon que Jagger », ou les croix gammées arborées par Siouxsie Sioux et Sid Vicious) est symptomatique selon Foucault d'une attraction durable bien qu'anachronique envers un érotisme propre à la société disciplinaire – « une société réglementaire, anatomique, hiérarchisée, avec son temps soigneusement distribué, ses espaces quadrillés, ses obéissances et ses surveillances ». Le nom de cet éros disciplinaire est Sade – mais, rétorque Foucault, « il nous ennuie, c'est un disciplinaire, un sergent du sexe, un agent-comptable des culs et de leurs équivalents [6] ».

Si, dans la foulée de mai 1968, le problème consistait à définir les protocoles éthiques d'une « vie non fasciste », comme Foucault le suggère dans sa préface à la traduction anglaise de L'Anti-Œdipe, cela voulait dire aussi oublier Sade et les fantasmes sordides de contrôle désormais associés à son nom. Foucault nous y exhorte : « Il faut inventer avec le corps, avec ses éléments, ses surfaces, ses volumes, ses épaisseurs, un érotisme non disciplinaire : celui du corps à l'état volatil et diffus, avec ses rencontres de hasard et ses plaisirs sans calcul [7]. » Ou, pour citer l'invitation plus récente de Jordy Rosenberg : « Si les nazis dansent toute la nuit, alors notre résistance nécessite plus que de la logique ; plus qu'une simple moue de désapprobation de gens éduqués ou des sursauts frénétiques de panique stérile. Nous avons besoin du désir – de cette descente confuse, parfois âpre, et même autodestructrice vers la face qui reste cachée à la raison [8]. » L'invention expérimentale de plaisirs autres, indisciplinés, est le revers du diagnostic des formes nouvelles, insaisissables, de fascisme qui échappent à toute assignation facile à une identité politique et historique. Bien que plus proche, en dernière instance, du registre de l'éthique des plaisirs que de celui de la schizo-analyse des désirs, Foucault était également préoccupé, comme Deleuze et Guattari, par ce qu'il appelait « le fascisme qui est en nous tous, qui hante nos esprits et nos conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette chose même qui nous domine et nous exploite [9] ». Dans les débats des années 1960 et 1970 sur le « nouveau fascisme », ce fascisme de la vie quotidienne, inconscient et intime, a considérablement gagné en importance, notamment, comme l'indiquent la préface de Foucault et la critique des groupuscules de gauche par Deleuze et Guattari, comme (auto)critique des rapports autoritaires dans les collectifs prétendument révolutionnaires [10]. On le retrouve aussi chez les féministes noires aux États-Unis. Robin Kelley cite le passage suivant d'un chapitre sur « La révolte des femmes noires » dans l'ouvrage collectif publié en 1973, Lessons from the damned : « Nous trouvons au sein de nos familles et en nous-mêmes les graines du fascisme que la gauche traditionnelle refuse de voir. Le fascisme n'était pas un problème massif et effrayant pour nous. C'était notre vie quotidienne [11] ».

Les nouvelles formes de fascisme dont parlait Foucault, irréductibles à la répétition de symboles et de modèles organisationnels datant de l'entre-deux-guerres, exigeaient que soit mise en place une microphysique du pouvoir. Aux antipodes du caractère massif de leurs prédécesseurs « totalitaires », ces nouveaux variants de la « peste brune » nazie étaient des « microfascismes » qui, pour être correctement diagnostiqués et désactivés, exigeaient une analyse des nouvelles formes d'accumulation et de subjectivation capitalistes. Comme le note Félix Guattari :

Le capitalisme mobilise tout ce qui freine la prolifération et la mise en acte des potentialités inconscientes. En d'autres termes, les antagonismes relevés par Freud, entre les investissements de désir et les investissements sur-moïques, ne relèvent ni d'une topique, ni d'une dynamique, mais d'une politique, d'une micropolitique. La révolution moléculaire commence là : tu es d'abord fasciste ou révolutionnaire avec toi-même, au niveau de ton Surmoi, dans ton rapport au corps, aux sentiments, avec ton mari, ta femme, tes enfants, tes collègues, dans ta façon de porter en toi la justice, l'État, etc. Il existe un continuum entre ces domaines « prépersonnels » et tous les agencements et strates qui « excèdent » l'individu [12].

La formulation de Guattari résonne avec le plaidoyer de Foucault cité plus haut invitant à rendre détectables et intolérables les formes latentes et tolérées de fascisme qui se situent en dessous du seuil de reconnaissance sociale. Elle rappelle aussi les objectifs de nombreuses enquêtes d'après-guerre sur la vie psychique du pouvoir sous le capitalisme, en commençant par les Études sur la personnalité autoritaire, consistant à élaborer une prophylaxie politique pour empêcher la cristallisation de nouvelles macro-formes de fascisme qui risqueraient de se développer à partir des formes restées pour l'essentiel inaperçues dans le corps social. Guattari déclare : « Les éléments microfascistes doivent être repérés dans toutes nos relations aux autres, parce qu'en combattant au niveau moléculaire, nous réussirons bien mieux à empêcher l'avènement d'une formation vraiment fasciste, macro-fasciste, au niveau molaire [13]. » D'où l'idée que les modalités de l'antifascisme classique, organisées militairement ou liées à des partis politiques, doivent désormais passer le relais à la « lutte antifasciste micropolitique », ce qui implique de nouvelles formes de vigilance clinique et critique capables de reconnaître le fascisme même lorsqu'il ne défile pas dans les rues avec ses insignes morbides [14]. Guattari nous prévient :

Il faudrait donc, une fois pour toutes, renoncer à la formule trop facile : « Le fascisme ne passera pas ! » Le fascisme est déjà passé et il ne cesse de passer. Il passe à travers les mailles les plus fines, il est en évolution constante, dans la mesure où il participe d'une économie micropolitique du désir, elle-même inséparable de l'évolution des forces productives. Le fascisme semble venir de l'extérieur, mais il trouve son énergie au cœur du désir de chacun [15].

À l'occasion du dialogue mené avec Foucault sur « Les intellectuels et le pouvoir », Deleuze a réitéré avec force le principe méthodologique selon lequel une étude matérialiste du pouvoir, et notamment de ses assemblages fascistes, ne saurait se cantonner à la dimension des intérêts – où tout le monde, des théoriciens du choix rationnel aux marxistes traditionnels, semble l'avoir confinée – mais devrait au contraire prendre en considération les « investissements de désir qui expliquent qu'on puisse au besoin désirer […] d'une manière plus profonde et diffuse que son intérêt ». Un matérialisme politique libidinal doit viser l'articulation des désirs et des intérêts puisque, comme l'observe Deleuze, on ne désire pas contre son intérêt, puisque l'intérêt suit toujours et se trouve là où le désir le met […]. Il faut accepter d'entendre le cri de Reich : non, les masses n'ont pas été trompées, elles ont désiré le fascisme à tel moment ! Il y a des investissements de désir qui modèlent le pouvoir et le diffusent, et qui font que le pouvoir se trouve aussi bien au niveau du flic que du Premier ministre, et qu'il n'y a pas différence de nature absolument entre le pouvoir qu'exerce un petit flic et le pouvoir qu'exerce un ministre. C'est la nature des investissements de désir sur un corps social qui explique pourquoi des partis ou des syndicats, qui auraient ou devraient avoir des investissements révolutionnaires au nom des intérêts de classe, peuvent avoir des investissements réformistes ou parfaitement réactionnaires au niveau du désir [16].

Nous devons garder à l'esprit les observations de Deleuze sur les investissements libidinaux qui sous-tendent le pouvoir politique et policier dans notre lecture du lien diagnostiqué par Foucault entre pouvoir et éros dans ses observations sur le sexe et le nazisme à l'écran.

Si le premier réflexe de Foucault consiste à démystifier la vanité perverse d'un fascisme sadien, sexuellement transgressif, il saisit également ce genre de falsifications sexualisées de la mémoire et du sens comme autant d'occasions de dresser un aperçu de la « charge érotique » du pouvoir. La simple invraisemblance d'un érotisme nazi représente une difficulté historique et politique qui exige toute notre attention :

Comment se fait-il que le nazisme, qui était représenté par des gars lamentables, minables, puritains, des espèces de vieilles filles victoriennes ou au mieux vicelardes, comment se fait-il qu'il ait pu devenir, maintenant et partout, en France, en Allemagne, aux États-Unis, dans toute la littérature pornographique du monde entier, la référence absolue de l'érotisme ? Tout l'imaginaire érotique de pacotille est placé maintenant sous le signe du nazisme. Ce qui pose, au fond, un problème grave : comment aimer le pouvoir ? […] Qu'est-ce qui fait que le pouvoir est désirable et qu'il est effectivement désiré ? On voit bien les procédés par lesquels cette érotisation se transmet, se renforce, etc. Mais pour que l'érotisation puisse prendre, il faut que l'attachement au pouvoir, l'acceptation du pouvoir par ceux sur qui il s'exerce soient déjà érotiques [17].

Le cinéma de sexploitation nazie apparaît donc comme un symptôme de l'effondrement contemporain de l'attachement érotique au pouvoir (« Personne n'aime plus le pouvoir […] Il est clair qu'on ne peut pas aimer Brejnev d'amour, ni Pompidou, ni Nixon ») et des efforts naissants pour réérotiser le pouvoir, allant des « porno-shops aux insignes nazis » aux penchants du président de la République Valéry Giscard d'Estaing pour les costumes élégants.

Foucault repère aussi les sources de la charge érotique du pouvoir dans l'organisation politique de la violence fasciste, qui dépasse la dialectique du désir et de l'intérêt et jette un éclairage nouveau sur ce que nous avons appelé dans un chapitre précédent la « liberté fasciste ». La polémique contre l'analyse marxiste du fascisme s'appuie ici sur l'affirmation (exacte dans le cas de Georgi Dimitrov et de ses épigones, beaucoup moins pour Daniel Guérin ou Ernst Bloch) selon laquelle leur description de la domination fasciste comme simple intensification de la dictature bourgeoise néglige des éléments essentiels à sa composition et à son fonctionnement. Voici ce que soutient Foucault :

En particulier, il manque le fait que le nazisme et le fascisme n'ont été possibles que dans la mesure où il a pu y avoir à l'intérieur des masses une portion relativement importante qui a pris sur elle et à son compte un certain nombre de fonctions étatiques de répression, de contrôle, de police. Il y a là, je crois, un phénomène important du nazisme. C'est-à-dire sa pénétration profonde à l'intérieur des masses et le fait qu'une partie du pouvoir a été effectivement déléguée à une certaine frange des masses. C'est là où le mot « dictature » est à la fois vrai en général et relativement faux. Quand on songe au pouvoir que pouvait détenir sous un régime nazi un individu à partir du moment où il était simplement SS ou inscrit au Parti ! On pouvait effectivement tuer son voisin, s'approprier sa femme, sa maison [18] !

Le film La question humaine (2007) de Nicolas Klotz explore la rémanence de l'idéologie nazie dans la modernité managériale.

Comme dans les descriptions par Chapoutot des hymnes à l'autonomie de la performance et de l'initiative que sont les théories nazies du management, on retrouve dans les observations de Foucault une remise en cause profonde du lieu commun selon lequel le fascisme se caractériserait essentiellement par la centralisation et la concentration du pouvoir. S'il existe effectivement pour Foucault une érotisation du pouvoir sous le nazisme, celle-ci est conditionnée par une logique de délégation, de procuration et de décentralisation d'un type de pouvoir qui reste toutefois, sur la forme comme sur le fond, vertical, sectaire et sanguinaire. Le fascisme ne se résume pas à l'apothéose du chef surplombant la masse grégaire de ses disciples ; c'est aussi, de manière moins spectaculaire mais peut-être plus importante, une réinvention de la logique coloniale de la souveraineté à petite échelle, une véritable « libéralisation » et « privatisation », quoique soumises à des contraintes extrêmes, du monopole de la violence. Comme Foucault le rappelle à son interlocuteur :

Il faut tenir compte de la manière dont le pouvoir a été éparpillé, investi, à l'intérieur même de la population, il faut tenir compte de ce formidable déplacement de pouvoir que le nazisme a opéré dans une société comme la société allemande. Il est faux de dire que le nazisme était le pouvoir des grands industriels reconduit sous une autre forme. Ce n'était pas le pouvoir du grand état-major renforcé. Ça l'était, mais à un certain niveau seulement […]. Le nazisme n'a jamais donné une livre de beurre aux gens, il n'a jamais donné autre chose que du pouvoir […]. Le fait est que, contrairement à ce qu'on entend d'habitude par dictature, c'est-à-dire le pouvoir d'un seul, on peut dire que dans un régime comme celui-là, on donnait la partie la plus détestable, mais en un sens la plus enivrante, du pouvoir, à un nombre considérable de gens. Le SS était celui auquel on avait donné le pouvoir de tuer, de violer [19].

La conception foucaldienne d'une « érotique » du pouvoir reposant sur l'externalisation de la pratique de la violence offre selon moi un cadre d'analyse du fascisme, dans ses variantes classique et tardive, plus complet que la thèse hyperbolique de Guattari, pour qui les masses auraient investi dans la machine fasciste « une fantastique pulsion de mort collective ». Cette affirmation passe à côté du diagnostic de Foucault – pourtant essentiel pour rendre compte de la désidérabilité du fascisme – selon lequel « une partie du pouvoir a été effectivement déléguée à une certaine frange des masses [20] ».

La distribution genrée de la libido fasciste est largement ignorée ou implicitement présupposée dans les thèses de Foucault, Deleuze et Guattari que nous venons de résumer. Répondant aux défis théoriques posés par ces auteurs, tout en se délestant de l'attention que ces derniers portaient à l'économie politique et aux structures de pouvoir du fascisme, Klaus Theweleit met au centre de son livre Fantasmâlgories la misogynie palingénésique et le corps politique paranoïaque du fascisme – la menace psychosomatique de dissolution sous l'influence de la « femme rouge » justifiant la rage meurtrière pour endiguer l'inondation – pour saisir la manière dont la production du désir a pu se transformer en production de mort [21]. Au regard du contexte actuel d'amalgame toxique entre fascisation et nouvelles communautés masculines (Männerbunde), physiques ou virtuelles, Theweleit a joué un grand rôle dans l'analyse du microfascisme contemporain comme « guerre de restauration » menée dans le but de raviver le fantasme archaïque du pouvoir patriarcal au moyen de pratiques violentes de « souveraineté autogène » – c'est-à-dire la reproduction du pouvoir masculin sans et contre les femmes [22]. Comme l'affirme Jack Z. Bratich : « Le projet palingénésique d'une résurrection masculine désire un futur sans reproduction biologique. Il remplit le monde de martyrs et de mythes, escouades spectrales du passé et du futur. C'est une réplication sans reproduction [23]. » Et pourtant, parce que

la souveraineté autogène est toujours un projet impossible, elle nécessite un renouvellement constant et elle recommence sa transformation du monde par la surveillance, la punition, le contrôle […]. Nous sommes confrontés à un double geste de la souveraineté autogène : un rejet de la dépendance et un retour vers la dépendance vis-à-vis des femmes [24].

Cette impossibilité pourrait également être interprétée en termes de discontinuité entre d'une part la naissance du fascisme dans des groupes d'hommes liés entre eux par la pratique et/ou le fantasme de la violence, et de l'autre le fascisme comme projet de reconfiguration de l'État et de la société, contraint d'une manière ou d'une autre d'incorporer les femmes et de s'adresser à elles.

Alberto Toscano.
Extrait issu du livre Fascisme tardif. Généalogie des extrêmes droites au pouvoir paru aux Éditions la Tempête.

[1] Voir Judith Butler, « Why is the idea of “gender” provoking backlash the world over ? », The Guardian, 23 octobre 2021.

[2] Michel Foucault, « Schizo-Culture : On Prisons and Psychiatry » [1989] dans Sylvère Lotringer (éd.), Foucault Live : Collected Interviews, 1961-1984, New York, Semiotext(e), 1996, 179, cité dans Didier Eribon, Michel Foucault [1989], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011, p. 504. Dans un autre contexte, Foucault a également interrogé la manière dont, en l'absence de « ces deux ombres gigantesques qu'ont été le fascisme et le stalinisme » et de « l'inquiétude politique » qu'elles induisent dans les sociétés contemporaines, ses propres recherches sur les interstices du pouvoir n'auraient jamais pu prendre « leur sens et leur intensité ». Voir Michel Foucault, « Non au sexe roi » (entretien de M. Foucault avec B.- H. Lévy), Le Nouvel Observateur, n°644, 12-21 mars 1977, p. 92-130, repris dans Dits et écrits III (1976-1979), Paris, Gallimard, p. 264.

[3] Voir Alberto Toscano, « The Intolerable-Inquiry : The Documents of the Groupe d'information sur les prisons », Viewpoint Magazine, 25 septembre 2013.

[4] Judy Clark, Michel Foucault, Howie Harp et Ronald D. Laing, « Schizo-Culture : On Prisons and Psychiatry » dans Sylvère Lotingen (éd.), Foucault Live : Collected Interviews, 1961-1984 [1989], trad. Lysa Hochroth et John Johnston, New York, Semiotext(e), 1996, p. 169, 174.

[5] Michel Foucault, « Sade, sergent du sexe » (entretien avec G. Dupont), Cinématographe,, n° 16, décembre 1975-janvier 1976, p. 3-5, repris dans Dits et écrits II (1970-1975), Paris, Gallimard, p. 820-821. Le refus par Foucault de penser le nazisme dans un cadre érotique rejoint en grande partie les remarques de Primo Levi sur la nazisploitation au cinéma dans un article de La Stampa en 1977. Voir Primo Levi, « Films et croix gammées » (1977) dans L'Asymétrie et la vie, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 78.

[6] Michel Foucault, « Sade, sergent du sexe » dans Dits et écrits II (1970-1975), op. cit., p. 821.

[7] Ibid.

[8] Jordy Rosenberg, « The Daddy Dialectic », Los Angeles Review of Books, 11 mars 2018.

[9] Michel Foucault, « Préface » à la traduction américaine de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Anti-Œdipus : Capitalism and schizophrenia, New York, Viking Press, 1977, p. XI-XIV, repris dans Dits et écrits III (1976-1979), op. cit., p. 133-136.

[10] Bien qu'issu de la même conjoncture idéologique, ce point de vue réflexif sur le fascisme de la vie quotidienne ou microfascisme doit être distingué du discours sur le « fascisme de gauche » (Linksfaschismus) porté par des intellectuels comme Jürgen Habermas en réponse au mouvements radicaux et aux groupes armés des années 1970.

[11] Cité dans Robin D. G. Kelley, Freedom Dreams, p. 147.

[12] Félix Guattari, « Petites et grandes machines à inventer la vie » (entretien avec Robert Maggiori), Libération, 28-29 juin 1980, repris dans Les Années d'hiver. 1980-1985, Paris, Bernard Barrault, 1986, p. 164-165. Pour une version antérieure de cette même thèse, voir Félix Guattari, « Desire is Power, Power is Desire : Answers to the Schizo-Culture Conference » dans Chaosophy : Texts and Interviews, 1972–1977, trad. David L. Sweet, Jarred Becker et Taylor Adkins, New York, Semiotext(e), 2009, p. 287. Pour Guattari, cette perspective micropolitique sur le fascisme avait été anticipée par Daniel Guérin dans ses remarques sur le capitalisme allemand et italien de l'entre-deux-guerres qui ne voulait pas « se priver de ce moyen incomparable, irremplaçable, de pénétrer dans toutes les cellules de la société que sont les organisations des masses fascistes ». Cité dans Félix Guattari, « Micro-politique du désir », conférence prononcée à Milan à l'occasion du colloque « Psychanalyse et politique », décembre 1973, repris dans Armando Verdiglione (éd.), Psychanalyse et politique, Paris, Seuil, 1974, p. 51.

[13] Félix Guattari, « A Liberation of Desire », entretien avec George Stambolian dans Soft Subversions : Texts and Interviews, 1977-1985, trad. Chet Wiener et Emily Wittman, New York, Semiotext(e), 2009, p. 152.

[14] Félix Guattari, « Micro-politique du désir », loc. cit., p. 50.

[15] Ibid., p. 56. « Une micropolitique du désir, cela signifie que l'on se refusera désormais à laisser passer n'importe quelle formule de fascisme, à quelque échelle qu'elle se manifeste, y compris au sein de sa famille ou même dans sa propre économie personnelle » (p. 52).

[16] Gilles Deleuze et Michel Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », L'Arc, n° 49, 2e trimestre 1972, p. 3-10, repris dans Michel Foucault, Dits et écrits II (1970-1975), op. cit., p. 314.

[17] Michel Foucault, « Anti-Rétro » (entretiens avec P. Bonitzer et S. Toubiana), Cahiers du cinéma,, n° 251-252, juillet-août 1974, p. 5-16, repris dans Dits et écrits II (1970-1975), op. cit., p. 653, 656. Les réflexions de Foucault peuvent être utilement comparées avec la position tenue par Susan Sontag sur la sexualisation du nazisme à peu près au même moment dans « Fascinant fascisme » [1974] dans Susan Sontag, Sous le signe de Saturne, trad. Philippe Blanchard, Robert Louit, Brigitte Legars et l'auteur, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres », 2013, p. 89-130.

[18] Ibid., p. 654.

[19] Ibid., p. 655-656.

[20] Félix Guattari, « Micro-politique du désir », loc. cit., p. 54. Guattari pointe également « dans les masses la cristallisation d'un nouveau machinisme désirant » prenant les contours spécifiques d'un investissement dans le « style » de Hitler, combinant des éléments « plébéiens » et « d'ancien-combattant » avec « un opportunisme de boutiquier » lui permettant de négocier avec le grand capital, et un « délire raciste » à même de capturer la « pulsion de mort collective qui s'était dégagée des charniers de la Première Guerre mondiale » (p. 52).

[21] Voir le commentaire percutant du projet de Theweleit dans Barbara Ehrenreich, « Foreword » dans Klaus Theweleit, Male Fantasies, vol. 1 – Women Floods Bodies History, trad. Stephen Conway, Erica Carter et Chris Turner, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987, p. IX-XVII, absent de la traduction française (qui réunit les deux volumes) : Klaus Theweleit, Fantasmâlgories [1977], trad. Christophe Lucchese, Paris, L'Arche, 2015. L'essai sur le fasciste belge Léon Degrelle publié par Jonathan Littell, Le Sec et l'humide, Paris, Gallimard, L'Arbalète, 2008 est un remarquable exemple d'application de la méthode de Theweleit. Reprenant l'intuition de ce dernier, Littell remarque avec clairvoyance que « la métaphore, pour le fasciste, n'est jamais seulement une métaphore (d'où le pouvoir, l'incroyable efficacité des métaphores fascistes) » (p. 29), comme par exemple dans le cas de la « marée » communiste féminisée.

[22] Pour un brillant exposé de la généalogie allemande des associations masculines et de leur rôle dans l'éclosion de la politique völkisch et nazie, voir Hans Mayer, « Les rites des associations politiques dans l'Allemagne romantique » dans Denis Hollier (éd.), Le Collège de sociologie, Paris, Gallimard, 1979, p. 448-474. Sur la forme du Bund dans la droite nationaliste allemande pré-nazie, voir aussi George L. Mosse, Les Racines intellectuelles du Troisième Reich. La crise de l'idéologie allemande, trad. Claire Darmon, Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2006, coll. « Points Histoire », p. 339-382. C'est en interrogeant le rapport entre libido et organisation des groupes politiques, plutôt que par une approche purement psychanalytique, que l'on peut mieux aborder l'épineuse question de l'attirance de certains intellectuels et élites homosexuelles pour le fascisme – en dépit de la violente homophobie qui le caractérise. Voir par exemple George L. Mosse, « L'homosexualité et le fascisme français » dans La Révolution fasciste, op. cit., p. 229-237. Sur les limites des théories critiques du fascisme face à l'homosexualité et à l'identité queer, voir Bruce Baum, « Queering Critical Theory : Re-Visiting the Early Frankfurt School on Homosexuality and Critique », Berlin Journal of Critical Theory, n° 5-2, 2021, p. 5-67.

[23] Jack Z. Bratich, On Microfascism, op. cit., p. 52. Voir aussi Anson Rabinbach et Jessica Benjamin, « Foreword » dans Klaus Theweleit, Male Fantasies, vol. 2 – Male Bodies : Psychoanalyzing the White Terror, trad. Erica Carter, Chris Turner et Stephen Conway, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989, p. XVII. Comme le font remarquer Anson Rabinbach et Jessica Benjamin, « Theweleit ne s'intéresse pas à “l'idéologie” en tant que représentation de la réalité, mais à la construction symbolique de l'autre comme mécanisme de cohésion interne » (p. XXII).

[24] Jack Z. Bratich, On Microfascism, op. cit., p. 30.

Trump déchaîne le sadisme sur le monde. Nous ne devons pas nous laisser submerger

polyeucte — 2025-02-10T07:06:39Z

Nous publions cette tribune parue le 6 février 2025 dans The Guardians dans laquelle Judith Butler appelle à sortir de la simple indignation. L'accumulation, son caractère rapide et brutal, des sorties obscènes de Trump et de son administration, bien qu'elle nous plonge dans un état de sidération, doit perdre la puissance d'emprise qu'elle exerce sur nos discours. Tout au contraire, nous devons produire de nouvelles prises sur ce qui nous paralyse, à partir de notre situation, mais aussi apprendre à faire consister ces prises par de nouvelles politiques passionnelles.

Trou Noir remercie Judith Butler pour sa confiance.

Crédits Photo : Dean Moses, Manifestation à Manhattan.

Alors que Trump multiplie jour après jour les décrets et déclarations publiques, tous plus dévastateurs et affligeants les uns que les autres, il n'a jamais été aussi essentiel de ne pas se laisser happer par son obscénité. Il faut plutôt se concentrer sur la façon dont les problèmes qu'il génère sont interconnectés.

Il est facile d'oublier ou de mettre de côté les décrets de la semaine dernière : l'interdiction des programmes et discours sur la diversité, l'équité et l'inclusion (DEI), ainsi que sur l'« idéologie du genre » dans tous les programmes financés par le gouvernement fédéral, est rapidement éclipsée par de nouveaux propos abjects qui envahissent le paysage médiatique. Les menaces d'expulsion à l'encontre d'étudiant⸱es étranger⸱ères qui participent à des manifestations légitimes, les desseins expansionnistes portant sur le Panama et le Groenland, et les propositions de déplacement intégral et forcé des Palestinien⸱nes de Gaza s'enchaînent frénétiquement. À chaque fois, Trump fait de sa déclaration une démonstration de puissance, afin d'en tester la faisabilité. Les ordres de l'exécutif peuvent être suspendus par les tribunaux, mais les déportations d'immigré⸱es ont déjà commencé, tout comme la réouverture des sinistres camps de Guantánamo.

L'instauration d'un pouvoir autoritaire repose en partie sur la volonté des populations à croire au pouvoir exercé. Certaines déclarations de Trump servent surtout à évaluer l'opinion publique, mais d'autres ne trouvent leur accomplissement que dans le fait même de les énoncer. Il défie la honte et les contraintes légales pour démontrer sa capacité à le faire, exhibant alors au monde un sadisme décomplexé.

Les exaltations de ce sadisme éhonté incitent d'autres à célébrer cette version de la masculinité, un homme non seulement prêt à braver les règles et les principes qui régissent la vie démocratique (liberté, égalité, justice) mais aussi à les ériger en forme de libération des idéologies mensongères et des contraintes imposées par les obligations légales.Une haine viscérale est alors revendiquée comme liberté, tandis que les véritables libertés, celles pour lesquelles beaucoup d'entre nous ont lutté pendant des décennies, sont discréditées et caricaturées en un « wokisme » moral et répressif.

Cette joie sadique dont il est question ne concerne pas que Trump : pour exister, elle doit être partagée, communiquée et appréciée collectivement. Elle devient une célébration communautaire et contagieuse de la cruauté, entretenue par la couverture médiatique qu'elle attire, qui va elle-même alimenter la frénésie sadique. Cette parade d'indignation et de défiance réactionnaire doit être vue, connue, entendue. C'est pourquoi la simple dénonciation de l'hypocrisie ne peut plus nous suffire, il n'y a pas de vernis moral à ôter. Non, au contraire, la demande publique d'une forme de moralité de la part du leader est inversée : ses adeptes vibrent à l'étalage de son mépris de la moralité, ils le partagent.

C'est le spectacle effronté de la haine, le mépris des droits, la volonté de priver les gens de leurs droits à l'égalité et à la liberté en interdisant le « genre » et ses contestations du système binaire du sexe (niant ainsi l'existence et les droits des personnes trans, intersexuées et non binaires), en détruisant les programmes DEI destinés à redonner un pouvoir d'agentivité à celles et ceux qui ont souffert de discriminations systémiques et tenaces, en expulsant de force les immigrant⸱es et en appelant à la dépossession complète de celles et ceux qui ont survécu, traumatisé⸱es, aux actions génocidaires à Gaza.

Raphael Lemkin, le juriste juif polonais qui a forgé le terme de « génocide », avait clairement indiqué que ce dernier consiste en un « plan coordonné visant à détruire les fondements essentiels de la vie de groupes nationaux […], il peut être accompli en éliminant les bases de la sécurité personnelle, de la liberté, de la santé et de la dignité ». Le transfert forcé d'enfants est d'ailleurs l'un des cinq actes punissables selon la Convention sur le génocide de 1948.

Si toutes les formes de privation de droits orchestrées par Trump ne relèvent pas du génocide, beaucoup d'entre elles expriment des passions fascistes. Priver les personnes transgenres, intersexes et non binaires de leurs droits fondamentaux – accès aux soins, reconnaissance juridique, liberté d'expression – revient à s'attaquer aux bases mêmes de leur existence. Même la Cour suprême, conservatrice, a reconnu en 2020 que la discrimination contre ces personnes constitue une discrimination fondée sur le sexe (Bostock v. Clayton).

Il est dès lors tout à fait insensé de soutenir que les droits des personnes transgenres menacent la législation fondée sur le sexe : ils en font partie intégrante et doivent à ce titre être protégés. Le fait de rafler les personnes immigrées dans les écoles et à leur domicile, de les déporter de force dans des centres de détention et de les priver de leur droit à une procédure régulière témoigne non seulement d'un mépris évident pour ces communautés, mais aussi pour la démocratie constitutionnelle en tant que telle. La menace qui pèse sur l'accès à la citoyenneté par droit du sol viole l'une des protections constitutionnelles fondamentales et place Trump au-dessus des règles constitutionnelles et de l'équilibre des pouvoirs.

Tant que nous nous laisserons chaque jour sidérer et submerger par l'indignation face à ces nouvelles déclarations, nous échouerons à comprendre les liens profonds qui les relient entre elles. La sidération qui nous saisit est précisément l'effet recherché par leur énonciation. En quelque sorte, Trump nous maintient sous son emprise en nous saisissant et en nous paralysant. L'indignation est légitime, mais elle ne peut nous submerger au point d'obnubiler notre esprit. Le moment est venu d'identifier les passions fascistes qui nourrissent cette conquête par les pouvoirs autoritaires.

Celles et ceux qui célèbrent l'attitude provocatrice et le sadisme de Trump sont tout aussi captif⸱ves de sa logique que celles et ceux paralysé⸱es par l'indignation. Le moment est peut-être venu de se détacher de ces passions pour en appréhender les mécanismes, mais aussi de développer nos propres passions : le désir d'une liberté équitablement partagée, d'une égalité qui tienne ses promesses démocratiques, de réparer et de régénérer les processus vivants de la terre, d'accepter et d'affirmer la complexité de nos vies encorporées, d'imaginer un monde dans lequel le gouvernement garantit la santé et l'éducation pour toutes et tous, où nous pouvons toutes et tous vivre sans crainte, en sachant que nos vies interconnectées ont la même valeur.

Judith Butler est professeur émérite à la Graduate School de l'université de Berkeley. Son dernier livre, Who's Afraid of Gender ? a paru en français aux éditions Flammarion en septembre dernier.

Traduction : Sophiane Mechitoua et Quentin Dubois

Lionel Soukaz (1953-2025), clin d'oeil à la caméra

socrata — 2025-02-07T22:11:20Z

"Maman j'ai peur. Tu voulais pas que je fasse du cinéma. Tu voulais que je sois professeur, à cause des vacances. Tu pensais que c'était pas un monde pour moi le cinéma, un truc de fils de riches... un rêve d'enfant." Ainsi s'ouvrait le beau film Maman que man que réalisa Lionel Soukaz en 1982. Nous avons appris sa mort cette semaine. On dit qu'il est mort pendant son sommeil. Nous tenons, avec Trou Noir, à lui faire un clin d'œil.
Lionel a fait des films mineurs, au sens grand et révolutionnaire du terme, c'est-à-dire pas des films de maîtres. Avec ses caméras, super 8, cassettes ou numériques, il a traversé plusieurs décennies en mouvement, accompagné plusieurs manifestations militantes, et réalisé un impressionnant journal filmé, et on comprenait alors que, ses amitiés étaient son centre de gravité.
Dans cet article, nous relayons un court texte en son hommage, écrit par des proches qui font vivre LeSouk Collective. Nous les remercions pour leur confiance. Puis, en toute fin, vous pourrez découvrir une vidéo émouvante, un cinématon que lui avait consacré le cinéaste Gérard Courant.

Cinéaste radical, expérimental et militant, Lionel Soukaz (1953-2025) est mort dans son sommeil, le 4 février 2025 à Marseille. Il a accompagné cinquante ans de luttes homosexuelles, anti-impérialistes, anti-capitalistes en faveur des opprimé.e.s et marginalisé.e.s (séropos, trans, immigrés…) dont il a documenté les combats.
À 18 ans il se lie, en effet, à l'expérience du FHAR (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire, fondé en 1971) et il réalise ses premiers films en 16mm et Super 8, mêlant rage militante et joie hédoniste. Remarqué en 1978-1979 pour un important documentaire retraçant un siècle d'histoire de l'homosexualité, Race d'Ep, conçu avec Guy Hocquenghem, Lionel Soukaz se heurte plusieurs fois à la censure. Il entreprend de la combattre et multiplie transgressions et subversions filmiques. Ses propos dérangent (l'homosexualité est alors pénalisée) et ses images sont parfois crues (sexe explicite, par exemple dans Le sexe des anges, 1977) ou délibérément provocatrices (Ixe, 1980).
Après avoir accédé aux voies du cinéma financé et distribué en salles (Maman que man, 1982 primé en 1984), il s'empresse de renouer avec la liberté que lui donnent ses moyens autonomes.
Dans les années suivantes, l'épidémie de SIDA frappe. Ses amants et amis meurent : la communauté est décimée, les malades abandonné.e.s. Lui-même séropositif, il devient, avec sa caméra, le chroniqueur et le mémorialiste de ce désastre aussi bien que des luttes politiques et de la vitalité qui lui résistent. Ce journal filmé (Journal Annales, 1991-2014), chant d'amour, de désir et de fureur, composé de milliers d'heures, est à présent déposé et conservé à la Bibliothèque Nationale de France où il est en partie consultable.
Au tournant des années 2000, Lionel Soukaz devient une source d'inspiration pour une nouvelle génération de cinéastes expérimentaux, et trouve un nouveau souffle créateur. Celui-ci se déploie dans des essais impudiques, sensuels et pornos, comme www. webcam (2005) et dans des pamphlets où l'invention se conjugue avec l'ironie dans une détestation intransigeante du racisme, du fascisme et de toutes les formes de répression (par exemple en 2002 : Texas Chainsaw Political Massacre, I Live in a Bush World). Les Archives Françaises du Film restaurent ses long-métrages. En 2016, l'Anthology Film Archives de New York lui consacre une rétrospective, « Lionel Soukaz : a queer avant-garde pionneer. ».
Créateur d'installations multi-écrans depuis Ixe, Lionel Soukaz renoue avec cette veine à l'occasion de sa rencontre en 2009 avec le cinéaste et historien des luttes Stéphane Gérard. Leur complicité donne lieu à des films de montage à quatre mains qui travaillent l'immense matière du Journal Annales, présentés dans des institutions culturelles (MUCEM, Palais de Tokyo, Cinémathèque Royale de Belgique …). Les films-installations En corps + (2022) et Artistes en Zone Troublée (2023), ont été leurs deux dernières collaborations diffusées.
Aussi fermement intraitable que tendre et drôle, Lionel Soukaz se tenait au centre d'une constellation d'ami⸱e⸱s, de poéte⸱sse⸱s, de militant⸱e⸱s, de penseur⸱euse⸱s. Parmi elles et eux, il fut un cinéaste à la première personne d'une vie libre, à la marge de la société mais au centre des luttes et des désirs.

LeSouk Collective.

Lionel Soukaz (1979) par Gérard Courant - Cinématon #47

Abonnez-vous !

socrata — 2025-01-28T10:34:00Z

C'est un 28 janvier 2020 que la revue Trou Noir se lança en ligne. On pouvait notamment lire un entretien avec notre étoile Hélène Hazera, un texte du poète René Crevel dans lequel il attaque l'humanisme classique et l'individualisme bourgeois, ou encore une élégie du titre I feel love de Donna Summer. Cela fait donc 5 ans désormais que nous proposons un voyage dans la dissidence sexuelle, avec ses forces et ses contradictions, en faisant un effort de composition entre textes théoriques, historiques, poétiques, récits de vie, entretiens, tracts et tribunes. Et avec pour principe d'ouvrir cet espace d'écriture autant aux chercheur·euses universitaires, qu'aux militant·es et aux anonymes, francophones ou internationaux. En 2022, nous avons franchi une nouvelle étape en déclinant avec succès Trou Noir en version papier.
Nous voulons que les dimensions antagonistes du genre et de la sexualité racontent quelque chose de notre époque, de nos manières de rapporter à la politique, et en soubassement à constituer un front anticapitaliste et antifasciste. Et nous voulons continuer à affirmer cette aventure.

Aujourd'hui, nous avons besoin de vous car nous allons mener deux nouveaux projets de front : une maison d'édition et une émission vidéo. Or, nos ressources sont extrêmement précaires et nous fonctionnons principalement sur le bénévolat. Et plutôt que de faire un crowdfunding avec plusieurs goodies à la clé, nous avons préféré lancer un système d'abonnement à la revue papier. Si vous avez la flemme de lire tout notre blabla, rendez-vous directement sur notre page pour vous abonner !

En 2025, Trou Noir franchira donc une nouvelle étape dans sa jeune vie. Depuis 5 ans, nous relayons des analyses théoriques et politiques des questions de genre et de sexualités, des récits de vies queers, des entretiens, des poèmes, des vues historiques, des réactions à l'actualité, des tracts et des archives. Les publications en ligne et imprimées connaissent un succès grandissant, nous n'en revenons toujours pas car nous sommes parties de rien. Nous avons tout appris sur le tas, en faisant, en essayant, en hésitant, en persistant, en se trompant aussi, en vous rencontrant, grâce à vos retours enthousiastes ou critiques.
Trou Noir repose sur une petite équipe bénévole de trois personnes et cela commence à représenter beaucoup de charges et de travail. Nous ressentons aujourd'hui le besoin de tout renouveler. Et on s'est dit que, plutôt que d'en faire moins, on allait mettre les bouchées doubles !
L'ensemble de ces projets nous projettent vers l'avenir qui, dans un climat de fascisation de la société, a besoin de ressources et de regards critiques à partir des questions de genre et de sexualité. Et pour mener à bien cette nouvelle ère qui s'ouvre, nous avons besoin de votre soutien !

Les trois nouveautés qui bouleverseront la routine de Trou Noir sont les suivantes :
1. Trou Noir devient une maison d'édition qui éditera ses numéros papiers mais aussi des livres, à commencer par le nouveau banger de Gorge (aka Élodie Petit) : Fatal*e, ou l'impossible phantasme.
2. La revue papier va connaître une nouvelle formule, elle paraîtra deux fois par an (au lieu d'une) et sera augmentée d'une partie « varia » comprenant des articles hors thème principal. Avec 100 pages de plus, son prix de vente passera de 12€ à 15€.
3. Nous allons lancer notre émission vidéo !

Pour cela, il y aura deux types d'abonnement : un basique de 30€ pour deux numéros par an et un autre de soutien de 60€ pour la même chose. On vous en dit plus maintenant sur le contenu de tous ces projets pour 2025 !

1. Deux numéros papier par an !

Le succès de la version papier nous encourage à lui accorder une plus grande place. La revue papier paraîtra deux fois par an, un numéro au printemps et un autre à l'automne. Chacun d'eux conservera une partie centrale thématique (nous avons déjà un millier d'idées de thèmes à aborder) et sera désormais accompagnée d'une partie « hors thème » qui comprendra des articles inédits ou issus du site. Le format de poche et le graphisme seront reconduits, en revanche le nombre de pages sera doublé et avoisinera les 300. Et comme depuis le début, les contributions seront rémunérées. Les thèmes des deux prochains numéros de l'année 2025 porteront sur la ville de Marseille (sortie fin mai) et sur le fascisme (sortie début octobre).

2. Une émission vidéo : CRATÈRES

Avec une moyenne de 25.000 visites par mois le site de Trou Noir est aussi une belle réussite. Cette année, les textes de fonds, théoriques, les récits, les poèmes, paraîtront par livraisons régulières à chaque saison. Mais nous continuerons à publier de manière irrégulière les articles qui répondent à une actualité (événements politiques, sorties d'un livre ou d'un autre objet culturel, tribunes, etc.)
La grande nouveauté sera la première émission vidéo de Trou Noir intitulée CRATÈRES. Nous proposerons deux formats, un court (30 mn) dans lequel un·e invité·e viendra présenter ses recherches et un long (70 mn) permettant un dialogue plus soutenu avec un·e ou plusieurs invité·es.
La revue en ligne restera en libre accès et c'est l'abonnement de soutien qui rendra cette initiative possible.

3. Une maison d'édition

A partir de 2025, Trou Noir disposera de sa propre maison d'édition pour éditer ses revues mais aussi ses premiers livres ! Nous sommes actuellement en train de programmer les premières publications à venir et parmi elles se trouvent Fatal*e le prochain livre de Gorge (aka Élodie Petit). D'autres ouvrages sont en projets mais ne pouvons pas en parler pour le moment.

Quels abonnements proposons-nous ?

ABONNEMENT SIMPLE A 30 €
L'abonnement simple, c'est simple. Sa durée est d'un an et il vous permettra de recevoir avant-première les deux prochains numéros de la revue (Marseille. Désirs en désordre et Pulsions fascistes) ainsi qu'un marque-page et des stickers. Il financera directement la production de chaque numéro.

ABONNEMENT DE SOUTIEN A 60 €
L'abonnement de soutien est très important pour nous car il permettra de financer, en plus de la revue papier, les autres projets en accès libre et bénévoles de Trou Noir, à savoir la revue en ligne, la maison d'édition et les émissions vidéos. Idéalement, nous aimerions dédommager les personnes qui graviteront autour du projet CRATÈRES (animation, technique et invité·es).
Cet abonnement, vous donnera droit aux mêmes avantage que l'abonnement simple : vous recevrez chez vous les deux prochains numéros de la revue (Marseille. Désirs en désordre et Pulsions fascistes) ainsi qu'un marque-page, des stickers. Et pour vous remercier de ce bonus d'argent, nous glisserons un tote bag avec le prochain numéro.

Un dernier mot

Notre objectif est de parvenir à récolter 10.000 € pour mener à bien ces projets. Cela peut représenter une grosse somme mais ce n'est hélas pas grand chose en regard des coûts de fabrication et de matériels. Rien que le budget d'un seul numéro papier s'élève à 8000 €. Nous espérons bien entendu dépasser cet objectif pour nous sortir d'innombrables petits calculs et sacrifices qui nous maintiennent dans un état de précarité. En revanche, nous ferons tout pour que ces projets puissent exister quand bien même l'objectif ne serait pas atteint. Car Trou Noir, en plus d'être le lieu de différentes expérimentations théoriques et politiques, est aussi un espace où s'inscrit la mémoire de nos luttes, archiver le présent et le passé, c'est aussi lutter contre l'oubli et les réécritures de l'histoire. Trou Noir a 5 ans mais nous avons pour objectif d'exister mille ans !

La doctrine du consentement

polyeucte — 2025-01-22T15:04:12Z

La doctrine du consentement de Clara Serra, parue en 2024 sous le titre El sentido de consentir, s'ouvre sur la nécessité de refuser une sorte d'évidence autour de la notion de consentement. Cherchant au contraire à problématiser cette notion, Serra se confronte aux approches libérales qui ont participé à l'élaboration d'un nouveau paradigme juridique du consentement positif mais aussi aux théories de la domination qui en ont décrété l'impossibilité.
C'est dans la période clef des Sex Wars, cristallisant dans les années 80 les fractures majeures d'un certain féminisme américain autour des questions de pornographie, prostitution et de SM mais aussi de la paranoïa anti-trans, que Serra situe l'une des conséquences majeures de la « doctrine du consentement » : soit l'accroissement du punitivisme découlant de l'alliance du féminisme de la domination avec les politiques racistes de la nouvelle droite américaine.
A ce « féminisme radical » et son agenda sexuel réactionnaire, Gayle Rubin répondait déjà dans « Thinking Sex » (1984) par une « théorie radicale de la politique de la sexualité ». Les pratiques contra-sexuelles (la culture SM, le fistfucking) apparaissent alors comme la possibilité d'une subjectivation politique dissidente se faisant contre tout renforcement d'une réglementation de la sexualité.
Clara Serra reprend une partie de cette généalogie de la théorie radicale de la sexualité pour y trouver, suivant par là le geste fameux de Butler de « contextualiser le sexe », une approche qui, en plaçant le consentement en son centre, réaffirme l'exigence de transformation sociale du féminisme.

Nous en publions ici un extrait. Trou Noir remercie les éditions La Fabrique pour leur confiance.
Clara Serra présentera son ouvrage à Paris le 4 février (Institut Cervantès), le 6 février (Pied à terre) et le 7 février (Cirque électrique).

La scission du féminisme dans les Sex Wars : deux façons de penser le consentement

Si tant les premiers écrits de MacKinnon que l'affaire de « la Manada » nous mettent devant l'évidence que,dans certains contextes, le consentement des femmes ne peut se déduire de l'absence de refus explicite dans la mesure où dans certains contextes il n'est pas possible de dire non, qu'est-ce qui peut bien nous diviser en tant que féministes ? Sur quoi reposent ces grands désaccords qui ont scindé le féminisme aux États-Unis ?

Judith Butler l'explique : loin de contextualiser le sexe, « Catharine MacKinnon s'est engagée dans une tout autre direction. À son argument initial, elle a bientôt ajouté ceci : les hommes ont le pouvoir, les femmes ne l'ont pas ; et le harcèlement sexuel est un modèle, un paradigme, qui permet de penser les relations hétérosexuelles en tant que telles. En faisant alliance avec Andrea Dworkin, MacKinnon en est venue à décrire les hommes comme étant invariablement en position dominante, et comme ayant la domination pour seul objectif, et pour seul objet de leur désir sexuel. » Pour Butler, « cette évolution ne fut rien moins qu'une erreur tragique. Désormais, la structure du harcèlement sexuel cessait d'être conçue comme contingente et déterminée par un contexte institutionnel : elle se généralisait au point de manifester une structure sociale où les hommes dominent et où les femmes sont dominées. Les femmes étaient donc toujours victimes de chantage, elles étaient toujours dans un environnement hostile : mieux encore, le monde lui-même était un environnement hostile et le chantage n'était autre que le modus operandi de l'hétérosexualité. » [1]

La conséquence, s'il est impossible de distinguer le sexe de la violence, ce n'est plus qu'il arrive parfois que les femmes ne puissent pas refuser d'avoir des relations avec les hommes, c'est qu'elles ne peuvent jamais le refuser. Comme l'écrit Agustín Malón dans son excellent ouvrage, La doctrina del consentimiento afirmativo, « pour MacKinnon […] l'expression même violence sexuelle est un pléonasme. C'est la sexualité elle-même qui est violente. C'est le principal dispositif par lequel les hommes dominent les femmes, avec l'avantage que celles-ci ne savent pas qu'elles subissent une domination. Quand elles croient désirer et jouir, elles sont en réalité soumises et violées [2]. ». En faisant du harcèlement sexuel non pas une contingence particulière mais la logique même de la sexualité, le féminisme abolitionniste a été amené à considérer le sexe comme un terrain inexorablement dangereux pour les femmes, à faire de la pornographie le symbole de ce paradigme sexuel, à réclamer un rôle protecteur fort de l'État et à mettre en œuvre des politiques prohibitionnistes et répressives. Et, partant du postulat d'un immense système d'abus de pouvoir généralisé, ce féminisme a généralisé également notre minorité sexuelle. Car, de façon tout à fait cohérente, la conclusion à laquelle ce féminisme est arrivé, c'est que, même si les femmes acceptaient des pactes sexuels – le travail sexuel, la pornographie ou les rapports sadomasochistes –, ces oui n'étaient pas valides dans la mesure où les conditions du consentement étaient d'emblée invalidées. En d'autres termes, dans la perspective du féminisme de la domination, le concept de consentement est un piège idéologique qui sert à dissimuler ce qui se produit toujours dans des conditions d'obligation. Si, dans un monde patriarcal, la contrainte sexuelle prévaut toujours, le consentement ne change rien. Par conséquent, les viols consentis sont constants dans notre société. Rien d'étonnant dès lors à ce qu'aient surgi au sein de ce féminisme radical abolitionniste des courants mettant en avant le lesbianisme comme pari politique. C'était l'une des conclusions logiques à partir du moment où l'on posait un rapport consubstantiel entre violence, domination et sexualité hétérosexuelle.

En face, un féminisme différent, dans lequel s'inscrit Butler, mettait en cause l'hétéronormativité patriarcale en défendant les multiples formes de dissidence sexuelle – parmi lesquelles Gayle Rubin inclut le lesbianisme, la transsexualité et le travestissement, le sexe non monogame, le BDSM, les relations sexuelles intergénérationnelles ou le sexe contre rémunération – mais en critiquant dans le même temps toute tentative d'imposer une autre normativité sexuelle (le lesbianisme, par exemple) au nom du féminisme. Le travail de féministes comme Carole Vance et les contributrices de la série de textes recueillis et publiés sous le titre Pleasure and Danger a joué un rôle particulièrement important [3].

Ces autres voix féministes ont alerté sur le problème que pose pour les femmes un discours au sujet de la sexualité axé sur le danger et elles ont revendiqué la nécessité de travailler à la conquête du plaisir en préservant la distinction entre la fiction (dans le champ de laquelle il fallait situer les représentations pornographiques) et la réalité. Il s'agissait donc non de légitimer l'État et d'accroître ses pouvoirs, mais de repousser les limites du désir féminin, de se défaire de la culpabilité, de dépénaliser les fantasmes et de conquérir pour les femmes la possibilité de jouer avec les rôles de genre – à travers, par exemple, les identités butch/ fem– ou les rôles de pouvoir – le BDSM – tant que les rapports demeuraient consentis . [4].

De fait, c'est ce courant féministe, lié par sa généalogie aux luttes queers et à la défense des droits des travailleuses du sexe, qui a résolument misé sur le consentement sexuel comme critère pertinent pour distinguer le sexe de la violence. Comme l'écrit Malón, c'est « MacKinnon [qui] propose d'abandonner le paradigme du consentement et d'entrer dans un autre cadre de référence, celui du pouvoir, en développant le concept de force [5] ». Si l'inégalité de pouvoir porte atteinte aux conditions du consentement, toutes les relations sexuelles sont en fin de compte forcées et par conséquent violentes. La distinction entre viol et coït est en réalité impossible : « Le point de départ indiscutable était que [le viol] a été conçu comme une chose différente du coït, [mais] pour les femmes, dans des conditions de domination masculine, il est difficile de les distinguer [6]. » Si, en face, le féminisme opposé aux lois prohibitionnistes a pu maintenir sa défense du consentement, c'est parce qu'il affirmait que, même dans des conditions d'inégalité de pouvoir, il est bel et bien possible pour les femmes de dire oui ou non au sexe. Pour que le consentement ait une validité, le pouvoir ne peut pas être assimilé à la force ou à la violence. On ne peut affranchir le sexe du pouvoir, dit Butler, si bien que faire de l'absence totale de pouvoir la condition nécessaire du féminisme pour légitimer ou permettre le sexe nous conduit à une réglementation moralisatrice dangereuse de la sexualité. C'est précisément ce que Butler et les féministes opposées à la ligne prohibitionniste ont identifié dans la proposition de MacKinnon et ses disciples : l'imposition d'un sexe bon, c'est-à-dire d'un sexe féministe, lié non plus au consentement – entendons : au fait que les pratiques, quelles qu'elles soient, sont consenties ou non –, mais à certains contenus et certaines pratiques sexuelles qui seraient en elles-mêmes bonnes ou mauvaises (par exemple, sexe attentionné et affectueux contre sexe sadomasochiste).

Partant de réflexions sur le harcèlement et la violence sexuelle, le féminisme nord-américain s'est donc fracturé autour de la pensée du consentement. C'est le féminisme pro-droits, parfois dit aussi « pro-sexe », qui a fermement défendu la légitimité des pactes et des contrats sexuels entre adultes. Si la prostitution volontaire, la pornographie ou le sadomasochisme ne pouvaient être poursuivis pénalement, c'était parce que, précisément, leur caractère consenti en faisait des pratiques sexuelles légitimes, non susceptibles, par conséquent, d'entrer dans le cadre juridique de la violence sexuelle. En d'autres termes, le féminisme opposé à la prohibition du porno défendait la validité de toute pratique sexuelle volontaire et s'opposait à l'invalidation du consentement qu'impliquait la position abolitionniste, qu'elle considérait comme une limitation indéfendable de notre puissance d'agir sexuelle et une judiciarisation punitive et paternaliste.

Toutefois, les thèses de MacKinnon ont trouvé un accueil favorable dans une société nord-américaine puritaine où règne la peur du sexe. Comme l'explique Amia Srinivasan, « les critiques féministes radicales de la pornographie coïncidaient avec une idéologie conservatrice qui opérait une distinction entre les femmes “mauvaises” (les travailleuses du sexe, les “reines des allocs”) devant être disciplinées par l'État et les femmes “bien” ayant besoin de sa protection, et qui voyait les hommes comme des êtres naturellement rapaces […]. C'est Ronald Reagan, le guide de la nouvelle droite, qui, en tant que président, a ordonné à son procureur général de mener une enquête sur les méfaits de la pornographie, à laquelle MacKinnon et Dworkin ont apporté leur expertise [7]]. ». Les militantes réunies dans le WAP (Women Against Pornography) ont noué des alliances fécondes avec le moralisme de la droite nord-américaine et se sont servies de cette puissante caisse de résonance sociale pour faire passer des lois prohibitionnistes toujours en vigueur aujourd'hui.

Si ces débats restent d'actualité, c'est parce que l'héritage législatif du féminisme de la domination ne s'arrête pas aux lois contre la pornographie. Le choix de la redéfinition juridique du consentement dans la législation nord-américaine se fondait sur les principes philosophiques qui servaient aussi à défendre la prohibition du porno : l'assimilation du pouvoir à la violence et l'extension illimitée de l'impossibilité de dire non. C'est le féminisme hégémonique aux États-Unis qui a été l'inspirateur politique du concept de consentement positif ou affirmatif, une doctrine juridique que plusieurs États – parmi lesquels notamment le Wisconsin, le Vermont, le New Jersey ou la Californie – ont suivie jusqu'à ce jour. « En 2014, avec le soutien de militantes féministes, Jerry Brown, le gouverneur de Californie, a ratifié la loi SB 967, connue sous le nom de projet de loi “Oui, c'est oui”. Elle imposait à tous les établissements d'enseignement supérieur qui bénéficient de fonds de l'État […] d'adopter un principe de “consentement affirmatif” pour juger si un acte sexuel est consenti ou non [8] » Si la réglementation pénale sur le consentement varie d'un territoire à l'autre aux États-Unis et si le concept de « consentement affirmatif » ne concerne pas encore beaucoup d'États, cette doctrine a été largement adoptée dans les règlements internes des campus universitaires de tout le pays. En 1996, l'Antioch College, dans l'Ohio, a mis en œuvre sa « Sexual Offense Prevention Policy », un règlement toujours en vigueur aujourd'hui qui exige que toute relation sexuelle fasse l'objet d'un « consentement verbal » préalable qui doit être réitéré « à chaque nouveau stade du rapport sexuel [9] ». Il s'agit donc d'abandonner un cadre où le consentement dépend de la présence ou de l'absence d'un refus (qui ne se limite pas à une résistance physique, bien entendu) pour passer à une réglementation qui exige positivement – y compris de manière verbale – l'affirmation. Comme le souligne Catharine MacKinnon, qui a joué un rôle important auprès des législateurs en tant qu'experte et juriste spécialisée, « les lois relatives au consentement affirmatif ne font que déplacer les balises de ce qui constitue un acte sexuel légalement acceptable : alors qu'auparavant les hommes devaient s'arrêter lorsque les femmes disaient non, il leur suffit maintenant de persuader les femmes de dire oui [10] ».

Certes, il n'y a sans doute pas lieu de s'étonner que le cadre théorique sur lequel reposent ces nouvelles normes juridiques soit le féminisme de la domination ; en définitive, c'est lui qui s'est le plus efforcé de souligner l'impossibilité de dire non pour les femmes. Rappelons-nous toutefois que ces positions trahissent une profonde méfiance à l'égard de la capacité de consentir. Aux États-Unis, où le débat sur le consentement s'est engagé il y a au moins quatre décennies, les réformes des lois sur le viol et l'intégration du consentement affirmatif n'ont pas fait l'objet d'un consensus chez les féministes. En raison même de la place qu'occupent depuis les années 1980 les Sex Wars, auxquelles ces nouvelles lois sont directement liées, le débat reste très ouvert. Les positions les plus critiques à l'égard des lois du « seul un oui est un oui » sont issues de la sphère des études juridiques critiques, du féminisme antiraciste et de l'antipunitivisme. Il faut notamment signaler l'intervention de la juriste Aya Gruber, qui fait le lien entre les nouvelles lois contre le viol et la politique carcérale aux États-Unis, et celle de la théoricienne queer et professeure à Harvard Janet Halley, pour qui le consentement affirmatif incarne un véritable tournant conservateur et réactionnaire. Dans un texte incisif intitulé « The Move to Affirmative Consent », Halley souligne une fois encore la méfiance du féminisme de la domination à l'égard du consentement : « bien qu'il occupe une place centrale dans le lexique politique du libéralisme, il n'a jamais été du goût de la pensée féministe radicale de la domination ». Pour MacKinnon, insiste Halley, « les femmes consentent souvent – dans certaines versions toujours ou presque toujours – au sexe avec des hommes dans des conditions de domination masculine invariablement coercitives qui font que leur consentement n'a aucune signification descriptive ou morale. […] Sous cette domination, elles peuvent donner leur consentement au sexe mais ce consentement est sans valeur dès l'instant où il est donné [11] ».

Ainsi, pour aborder aujourd'hui le débat sur la capacité de consentir, il faut commencer par souligner un profond paradoxe : les lois du consentement affirmatif, défendues aujourd'hui par ses partisans comme des législations qui viennent enfin mettre le consentement au centre, s'appuient sur une théorie féministe qui, en toute cohérence, invalide en fin de compte l'idée même de consentement.

[1] Éric Fassin et Michel Feher, « Une éthique de la sexualité : harcèlement, pornographie, prostitution. Entretien avec Judith Butler », Vacarme, 22, janvier 2003, p. 44-51. C'est moi qui souligne.

[2] Agustín Malón, La doctrina del consentimiento afirmativo,
Pampelune, Aranzadi, 2020

[3] Carol Vance (éd.), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina, trad. de Julio Velasco et María Ángeles Toda, Madrid, Talasa, 1989 [éd. originale : Pleasure and Danger : Exploring Female Sexuality, Boston, Routledge & Kegan Paul, 1984].

[4] Dans le cadre de ces débats, la question du sadomasochisme est devenue un véritable symbole de la dispute : territoire que les femmes et les féministes pouvaient revendiquer pour les féministes pro-sexe, contre incarnation de la sexualité patriarcale pour les féministes antipornographie.

[5] A. Malón, La doctrina del consentimiento afirmativo, op. cit.

[6] Catharine MacKinnon, Hacia una teoría feminista del Estado, trad. d'Eugenia Martín, Madrid, Cátedra, 1995 [éd. originale : Towards a Feminist Theory of the State, Cambridge, Harvard University Press, 1989].

[7] Amia Srinivasan, El derecho al sexo, trad. d'Inga Pellisa, Barcelone, Anagrama, 2022 [éd. originale : The Right to Sex, Londres, Bloomsbury, 2021 ; éd. en français : Le droit au sexe, le féminisme au xxi e siècle, trad. de Noémie Grunenwald, Paris, PUF, 2022

[8] Ibid. [trad. légèrement modifiée : Noémie Grunenwald traduit « affirmative consent » par « consentement éclairé et enthousiaste » (on trouve aussi dans d'autres traductions « consentement explicite ») ; j'ai préféré utiliser « consentement affirmatif », conformément au choix de Clara Serra en espagnol et considérant que le livre en lui-même est suffisamment explicite quant aux significations et implications de ce concept.(ndt)].

[9] « Sexual Offense Prevention
Policy (SOPP) & Title IX », Antioch College : <https://antiochcollege.edu/campus-l...> .

[10] Citée par A. Srinivasan, dans Le droit au sexe, op. cit.

[11] Janet Halley, « The Move to Affirmative Consent », Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 42, n° 1, 2016.

FROM INTIMATE TO ACCOMPLICE: PERVERSE GEOGRAPHIES

polyeucte — 2025-01-20T22:03:39Z

This text was presented at the Against nature event organized by Pierre-Alexandre Mateos and Charles Teyssou at Lafayette Anticipations, in conjunction with Cyprien Gaillard's HUMPTY \ DUMPTY exhibition.

Using Hocquenghem's post-FHAR writings (La dérive homosexuelle, Le Gay voyage, Oiseau de la nuit, Race d'Ep) and their revival in so-called anti-relational (Bersani, Edelman) or rather counter-civilizational theory, the aim is to determine perverse counter-geographies. This speculative gesture is based on a cross-genealogy of intimacy, the homosexual subject and the city, through the intermediary of hygienism, homosexual drift and flirting, as part of both a particular topological flair and a strong antisocial aim: to depose disciplinary intimacy - and, ultimately, familialism. It is disciplinary hygienism, insofar as it provokes the presence of what it circumscribes and exhibits it under the pretext of concealing it, that is the target of a certain homosexuality (of urban dissidence) through complicity and concealment.

1. THE INTIMATE OR ACCOMPLICE: “EVERY ACT LEAVES A TRACE” – TIME OF THE CRIME

As if bodies were not separable from their power of density, from their power to create mass, and to ruin in principle all interval and all distance, hygiene converts bodies into idealities capable of analyzing masses: behaviors. The city has only become this machine for (re)training individuals on the condition of this idealization of bodies in behavior. [1]

I would like, from an opposition to be created, that of conspiracy and intimacy, to play with the topographical outline of perverse imaginations. By first simulating a genealogy of the urban-uranist problem – this word uranism from Karl Ulrichs, from hygienism, constrain the moment of complicity. In this genealogy of the urban-uranian problem, as a key moment, hygienism has appeared with insistence since the middle of the 19th century, and which intersects with the constitution, through law and medicine, of homosexuality. In this legal-medical knot, the homosexual emerges – to which the Uranist responds as the first figure of contestation or epistemopolitical resistance. Perverse research, entwined with the city, encounters hygiene and the constitution of a precise space, place of the external and internalized disciplinary, intimacy:

The constitution of modern spaces is therefore the formation and formalization of ideal systems of relationships whose relata are idealities: they are not made with bodies, but with behaviors. Public hygiene has developed a “science” of behavior and feelings by repressing bodies. [2]

We can roughly consider that the thought which governed the city until the Charter of Athens (1933) is a hygienist thought which seeks to protect itself from the consequences that industrial capitalism produces by the crowding of workers: crime and illness. The discourse on which we settle is not that of communication – nor of a theory of communication or cybernetics – but that of contagion and a true metaphysics of miasma: proximity produces the pathogen and the criminal – The urban planner meets the criminologist:

By seeking to eradicate debauchery by establishing a science of non-corporeal behavior, the hygienist, this moralist of the second half of the 19th century, undertakes to counteract all bodily swelling, all erotic behavior: the hygienist discourse constitutes the the intimate space (the habitat). The bedroom trumps the cabaret and the bad places. Thus, housing gives rise to behaviors specific to territories specially designed for them. All of these housing disciplines focus on domestic relations; they are “disciplines of the tiny” [3]: technology of interstices, of intervals – always the danger that it fucks outside the four walls of the habitat. This is because the entirety of everyday life must be domesticated so that the 19th century hygienist slogan could be: “Maintain political order in the midst of moral disorder.” [4] Everything that could threaten public order is contained in the smallest act - which must be scrutinized, penetrated with the police gaze.

From intimacy, we can distinguish two constitutive moments: the first as a moment of
classical intimacy, based on a psychology of the soul (17th century) concomitant with the establishment of the subject of modernity; the second disciplinary intimacy as the creation of a space for controlling bodies (19th century) centered on collective vices and leading to the structuring notion of habitat.

However, we detect, as on a body covered with small shivers, sudden resistance to intimacy, a sort of therapeutic: at the first, it is Sade's Society of Friends of Crime - that of permanent destruction and conscience and of the subject through crime (a morality of apathy) and which brings dark impulses into play against rational clarity; to the second, there are the lumpenpractices of which the most obvious, the most central, is that linked to carnal vice and which is divided into two close subjectivities: the prostitute and the homosexual. These two intimacies, to be understood differentially, are complementary: it was a matter of developing the substantial family against bad subjectivities (prostitute and homosexual), the latter understood and established legally and medically as threats. A family police force was then created, a precise relationship between society and family which we called: familialism. It is hygienism which constituted intimacy as a sort of objective surface for questioning individual behavior and joining together crime and pathology; the enclosed space of the habitat producing an intimacy, protective from external threats.

2. THE HOMOSEXUAL SENSIBILITY OF THE TRACE – TIME OF THE PLOT

Because the vicious circle abolishes, once and for all, alongside identity the meaning of acts and demands their infinite repetition in a complete absence of a telos, it becomes the selective criteria of experimentation within the conspiracy itself. [5]

We understand that with this policing of families, the repressive apparatus hardens through the agent who stands as if on top of the city, according to the panopticon, and controls its interstices. Criminology at the beginning of the 20th century, with Edmond Locard, the father of criminalistics, stated: “Quiscunque tactus vestigia legat” (Every contact leaves a trace). From a sliding game between crime, complicity and the hidden, it would be necessary to manage to make it the watchword written on the frontispiece of dissident counter-geographies: every contact leaves a trace. It is a
coital ephemeral which leaves traces that homosexuals, fine geographers of cities, recognize and which Hocquenghem called the topological flair of homosexuals:

A city map is a hunting territory. And flirt, a way of reading it, this plan, which soon covers it, erases it, makes it illegible to anyone other than myself, until it escapes, crumpled and damp from having been held for so long, through the window of a pop tram or a yellow taxi. Because my ghetto is not a portion, a fraction, a member of the city. It is spread everywhere, another meaning – minor – given by habits instantaneous, by first encounters, by geography, smoky and terribly precise in detail, evenings where alcohol and drugs set the benchmarks. [6]

The complicity that arises in bars and cabarets presents itself in a fascinating way, but it is much more dislocating in street cruising. Here opens the new topos and a redefinition, a resumption of the hidden, understood in opposition to intimacy - because disciplinary intimacy cannot tolerate the hidden, each interstice must be controlled and corrected; it is about thwarting the false appearance of 'at home' of intimacy through the hidden - disciplinary intimacy stifles possibilities, the hidden exacerbates them behind the apparent tranquility in that every place is potentially a cruising zone and of fucking.

But moreover, we must grasp the disarticulation of identity. Understanding this then: the homosexual disarticulates his own identity (it is a gesture of expropriation), an identity which has been shaped by the disciplinarian. Production of a new subjectivity through flirting, through the hidden - what Hocquenghem's drift covers. It is here, from a proposition that can be described as decadent, identifiable in Jean Lorrain through his Tales of an Ether Drinker from 1895, in this literature of the cursed character of the closed habitat, bad accommodation. This decadentist proposal questions the displacements of the hidden in the external, so-called public space - to tell the truth it is a question of a deactivation of the private and the public - bringing into play against the intimate, the notion of complicity in which the power of the carnal. This carnal inscription, persistent trace, is not understood as a resistance to the massification of homosexual behavior - the regulated becoming-consumption in cruising and party places, the formation of the pink ghetto (pinkwashing) - but a very strong resistance. older and more solidly anchored, a sort of desiring neo-archaism which can be reactivated in and through the dissident practice of drift: printed, traced refusal of intimacy. A way of inflicting wounds on the city, according to Hocquenghem's expression, as well as on disciplinary intimacy.

The homosexual drift is understood as a disidentification, this fleeting way of no longer conceiving oneself as an individuated subject but as an incommunicable experience. The homosexual disarticulates his own identity which has been shaped by the disciplinary - it is a gesture of expropriation of perversion, that of diverting a practice from its reproductive goal and from what has been imposed on us by legal discourse and medical as relating to properties (the specialist who would say: “It is indeed the characteristic of homosexuals that ...”). Thus, the production of a new subjectivity through flirting, through the hidden: this is what Hocquenghem's concept of drift covers. It is always this that Lee Edelman replays in The Impossible Homosexual: 'Homosexuality is constituted as a category, then, to name a condition that must be represented as determinate, as legibly identifiable, precisely insofar as it threatens to undo the determinacy of identity itself; it must be metaphorized as an essential condition, a sexual orientation, in order to contain the disturbance it effects as a force of dis-orientation.” [7]

Homosexuality, in that it gets rid of itself, a sort of homosexual defeatism, was able to
embody the most frontal attack on intimacy and therefore on a certain Western relationship between the hidden, the intimate and crime. This so-called anti-relational or anti-social thesis [8] is understood from its productivity: homosexual desire secretes a movement of dissolution of the disciplinary geographies which saw it born, a tendency towards this disappearance or abolition, by producing other forms of relationality passing through flirting and fucking - the relationship is complicit and non-mediator. Or to put it another way, homosexual desire is:

– On the one hand a destitutive use of the anus — at the same time as the anus loses its function of evacuating waste to become a site of pleasure (an anti-hygienism), it is a question of attacking the disciplinary institutions based on familialism.

– On the other hand, a desirous use of the anus — production of new relationships, improbable connections, desire for everything that can penetrate it. In this sense, the term “anti-relational”, used by critics of this thesis, seems far too weak.

Thus, a complicity produced by an expropriation of the other - an expropriation understood as the proper, the intimate, is grasped and deactivated. The plot is absorption in the diversion in progress - the game of conspiracy and complicity, the game of secret flirting and the suspension of consciousness by the crime in progress. It is the fantasy that awakens once institutional life (urban life and its rules) and moral life (intimate conscience) are neutralized. From the first glance, in this relationship to an unknown face, the dart of desire is planted. More than a crumbling of innocence, this is the hasty step of a revealed attack on privacy. No intimate relationship, no veil of modesty, but complicit relationships raising the desire for co-involvement in a crime - that's the great theme of Jean Genet.

Faced with this incommunicability of an experience that the rational language of the disciplinary can only apprehend through repression and judgment - operating a moralistic reductionism of experience - we should make the first gestures of a counter-topography of this anti-hygienist proposition, that of drifting homosexuality.

3. SODOMISTIC COUNTER-TOPOGRAPHY: TENDER VS ALEXANDRIA MODERN

{{}}

The Carte de Tendre, an imaginary plot, was gradually developed in the 17th century, as an extension of Mademoiselle de Scudéry's novel, Clélie, histoire romaine. The incarnation of Les Précieuses, this imaginary topography has long been represented as virtuous – the rules leading to marriage, a guide for the suitor. It should rather be understood as an experiment that is not marked out, but open; because it only produces what we think it would eliminate: confusion. Understand the sentence in Clélie: “There are no paths where we cannot get lost”.

Starting from complicity in the crime, it would be a question of twisting or carrying out a perverse twist to the Carte de Tendre and to its own regime of modernity - which is not yet that of the disciplinary, but of a certain psychology of the intimate which will make it possible, from a perimeter of all affective experience. In this gesture of a sodomistic counter-topography, our map would take the name of Modern Alexandria, the last imaginary city of Hocquenghem's Gay voyage, his Hellenistic New York of the 1st century. City of an impulse drift between two men.

Taking up the map of Tendre through the Homosexual Drift and the Gay Voyage by purging it of all telos, is done through the desiring use of the anus, that is to say an anus freed from the functionalism of the organs, which does not know no finality except the dissolution-penetration-dissolution spiral. It follows the non-teleological movement of Hocquenghem's short story “Oiseau de Nuit” [Bird of the Night] by posing the principle: the journey of drift is a process of disidentification from familialist disciplinary norms in favor of a new, resolutely counter-civilizational subjectivation and against the intimate: it produces a new subjectivity (the mad one) whose goal is to pervert new beings, to trigger a disidentification in them. This is such an unusual thing as a doctor of perversion and with what manner, with what language he fulfills his office!

The driving principle of drift is a principle of evolution: a spiral movement makes present desires which are born, in the unforeseeable of the encounter - the fortuitous versus the teleological. The “starting” point is therefore that of complicit initiation; a sort of Bildungscruising, based on a protagonist, present in all the literature that followed Genet and Hocquenghem: the mad thug. In the film by Lionel Soukaz and Guy Hocquenghem, Race d'Ep, the initiation begins along the ill-famed urinal and will follow the movement of a spiraloform drift - refusal of any circularity, that is to say of a self-identity. What this counter-topography proposes, following this gesture of an initiating perversion, is to replace precious cities with other places, just as imaginary as they are rooted in memories and affects.

Simulating the Map of Modern Alexandria, we can place a few places pell-mell [9]:

– the Luxor: with its rhapsody of jeans during Jason and the Argonauts by Don Chaffey. Peplum punctuating Uranian coitus from the 60s and 70s.

– The banks of the Seine with the two thugs, not bad [10], from Hocquenghem.

– Le Méry, known as a adult movie theater. Place de Clichy --- the setting for Jacques Nolot's movie, La chatte à deux têtes.

– L'Adonis-Bar from the novel by Maurice Duplay: bar opened by the young Michto, Adonis with his transvestite friends in Montmartre — most certainly at 2 rue Berthe.

– Not far, the Duplex, where I sucked off a guy in his fifties a few weeks ago.

– L'Esclave in Avignon, a stopover for theatrical faggots one month a year.

– Any hidden place, in the color given to it by François-Paul Alibert in his novel Le supplice d'une queue

– Jean Lorrain's apartment, where homosexuality is high on the ether by abhorring intimacy (discourse of homosexuality which tends to leave the habitat as a place of horror: decadentist impulse).

– The Argos Club in Amsterdam (closed). So, a motorway rest area, decorated with a few traces of ketamine, will do the trick before getting back on the road – a really winding drift.

–The Lab, where every river takes its source.

– The Tuileries, a sort of first Garden of the Pervert.

– The Marais, where, in an alley, I once again sucked off three guys in a row, crime after crime, also around forty-fifty years old, a month ago. A tap on the shoulder to let me know that a neighbor, an early riser, was staring at us. First coitus interruptus which reaffirms the ephemerality of the drift.

Let us clarify: If this drift punctuated by places of consumption, no one gives credit to it - the moral debt is not established there at all: the currency of rigor during this journey is living currency, whoever is a body is enjoyable and produces value.

– Guy Hocquenghem and the porn actor Piotr Stanislas: drift-discussion which is understood as the moment of a homosexualization of Rameau's Nephew.

– The El Dorado of Berlin in the 20s and 30s where Christian Schad paints The Guide to the Lustful Night at the Heart of the New Objectivity.

– Jean Genet, Funeral Rites: “J'encule le monde !”, a dismissive tirade of a few syllables against all the books of Civilization.

– The University of Vincennes — passage required by Hocquenghem — has become a maintained homosexual amusement park (you can access it through Porte dorée).

– The Catacombs in the South of Market neighborhoods of San Francisco where Gayle Rubin dominated and fisted Michel Foucault. Epiphanico-anal place since he discovers through this initiation, in a Eureka! filled in him: “Power is exercised more than it is possessed” (History of Sexuality, volume 1: the Will to Knowledge).

– The School of Fine Arts in the 6th arrondissement where the General Assemblies of the F.H.A.R. (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire) and homosexual orgies took place (on six floors of cruising, Hocquenghem tells us in L'après-Mai des Faunes).

{}

– Sodome by Henry d'Argis, first homosexual novel and prefaced by Verlaine. D'Argis in relation with Pierre Loti. We will appreciate the long description of a Parisian sauna near the Opera.

– The tourniquet by Saint-Jean Genet, ontological annihilation as the depths become pregnant with the works of his lovers.

– The ruins of the Institut für Sexualwissenschaft by Magnus Hirschfeld prompting us the speculative question: How to live and think among the ruins? (Ursula Le Guin and Donna Haraway).

– Ramier Island in Toulouse with this excitement in the post-industrial proliferation following the explosion of the AZF factory in 2001.

– Any church presenting a Saint Sebastian and any tree in a park becoming the scene of a sex-martyr. For example: The dream of Ogier II (or the Fustigation) by Pierre Klossowski in The Immortal Adolescent and which recalls in the Book of Lamentations of Jeremiah of the Old Covenant:

For me he is a bear lying in wait, a lion in hiding
He diverts my paths, tears me to pieces, he has made me a devastated man. He drew his bow and set me up as a target for his arrow
He has brought the threads of his quiver into the depths of my being.

– Ostia, November 2, 1975, Pasolini. With a detour to Stazione Termini where Pasolini recruited his dangerous lovers.

– The cave of Saturn – the other name that Rabelais gives to the anus – where we devour our own children while shitting them. The cycle of civilizational reproduction is short-circuited: the feces are no longer identified with psychoanalytic money, a break in sublimation, but destabilized from the excremental as well as excremental function - we prefer the voracious Saturn rather than the Jupiter (very bad lover).

In the seas of danger:

– Preciado's Pornotopia apartment: postmodern intimacy and masturbation.

– The Demence Boat: that is to say petro-cruising.

– The European Parliament full of gays with ties — to be avoided especially during their fairies' period, which takes place one week a year in the Vosges.

– The complementarity of astrological signs (hypostasis of active/passive roles in a post-premodern bestiary).

– Boring coitus type Xavier Dolan (anal sublimation).

CONCLUSION

{{}}

“But “understanding” the simulacrum or “mistaking” it has no consequences: the simulacrum, aiming at complicity, awakens in those who undergo it a movement which can immediately disappear; and talking about it will in no way account for what happened then: a fleeting adhesion to this consciousness without support which embraces in others nothing but what could be distracted, dissociating itself from the self of others to make it vacant.” [11]

A sodomistic counter-topography finds its expression in a map made of affects, of experiences that are difficult to qualify as personal, since the self and identity emerge completely unstructured. Momentarily, we come to delirium about this stability of the person; recognizing no boundaries, she is Hocquenghem's crazy fabulatrice, who secretes her own universe of reference and meaning. Through this complicity in the fortuitous, the protagonists expropriate identities fixed by disciplinary hygiene. A map, with all its ribs, resolutely anal, following a method of simulation, without any reference to a teleological plane - that of reproduction - but only to that of infertile, unengendering enjoyment.

The question then becomes that of initiation into perversion rather than its reproduction. By escaping the surveillance of the intimate, that of the family and the institutions which have set themselves the civilizational mission of not leaving a single body uninvested by them, homosexual flirting determines a way of communicating through complicity - a semiotic instinctual where only these glorious perverts know each other. What is proposed then is to consider homosexual flirting not as a transgression but as a simulation. Indeed, transgression engages in endless failure: it preserves what it suppresses [12] — the heterosexual law is then recognized as universal in the movement that wants to deny it.

Our starting point for the opposition between intimacy and complicity, false as it is, must trigger the overcoming of perversion as transgression: it is artificiality that it product – the existential territories of flirting – which makes possible an opposition understood as a destructuring event: either the counter-civilizational, this counter becoming antagonism [13]. It is therefore a cartographic gesture which must express initiation; this expression being in no way transgressive but simulative: it itself produces, in a game of fantasies and displacements, in an effective artificiality, the destructuring of straight thought. It simulates and not represents: because itis the power of the false which here shatters the rational structures of architectural and hygienist discourse. Perverse flirting requires no mediation in its exercise, it is immediately connected to space – and blends into it. This is the whole point of perverse complicity in that it occurs without any authority or authority – neither the gaze of the father nor that of the State, nor the reproductive injunction which m Because this complicity imposes the excess of desire beyond the reproductive goal, it produces territories which are endowed with their own rhythm and values. We will then recognize in this power of the false another way of saying and writing the threat.

[1] L. Murard et P. Zilberman, Le petit travailleur infatigable. Villes-usines, habitat et intimités au XIXe siècle, Recherches, n°25, 1976, p. 107. [My translation]

[2] Ibid., p. 108. [My translation]

[3] This discipline of the tiny is itself analyzed in the third chapter of the work Le petit travailleur infatigable.

[4] The expression [in French: “Maintenir un ordre politique au milieu d'un désordre moral”] is from Comte in A Discourse on the Positive Spirit (1844).

[5] P. Klossowski, “Circulus Vitiosus.” Translated by Joseph Kuzma. The Agonist: A Nietzsche Circle Journal 2, no.1 (2009).

[6] G. Hocquenghem, Le Gay voyage : guide et regard homosexuels sur les grandes métropoles, Paris, Albin Michel, 1980, p. 9-10. [My translation]

[7] Lee Edelman, “Homographesis : Essays in Gay Literary and Cultural Theory de Lee Edelman (New York : Routledge, 1994), p. 14.

[8] I reject the terms as well as the too brief analysis given by José Esteban Muñoz in Cruising Utopia. On the contrary, an explanation which would oppose a “relational” theory and an “anti-relational” theory says nothing about the notion of relation in the name of which it is made – it even says nothing but the whole since by confusing relation and mediation, it remains a thought trapped in the totalization which it nevertheless seeks to deactivate. Here we should rather consider the problem of communicating an incommunicable which we experience and whose content of the experience is developed viscerally - the relationship is then posed from the fragments which we experience at the same time. within oneself, this self being completely dislocated ( disidentification).

[9] We will forgive what the impulses throw here without worrying about putting them into a bouquet: the incommunicable produces its own connection and I leave here wiser and learned homosexuals to find some rationality there.

[10] “I was walking down a lost street, in a peripheral district, looking for a disreputable urinal. Under a bridge, two thugs were waiting, leaning against their motorcycles. And when I passed, they shouted at me, not unkindly: “Race D'Ep!” » Since I was drunk, it took me a while to understand. Inverts don't speak verlan. Race of Ep, for pederast. For a moment, I felt the shadow of another race floating. I felt this cry less as an insult than as the summary evidence of my belonging to another world, to another History. » Race d'Ep! Un siècle d'images d'homosexualité, Bordeaux, La Tempête, 2018, p. 29. [My translation]

[11] P. Klossowski, “Le simulacre dans la communication de Georges Bataille”, La Ressemblance, Marseille, ed. Ryôan- Ji, 1984, p. 24. [My translation]

[12] In his analysis of Sade in 1947 and Bataille's transgression, Klossowski speaks of a conservative suppression : transgression necessarily affirms the existence that is denied or transgressed.

[13] The political question remains: can civilization's opposition between innocence and guilt be temporarily replaced by perverse non-innocence? Rather than producing innocent desirous people through education (as Schérer analyzed in L'Emile perverti), the complicit group seeks to initiate non-innocence.

Quentin Dubois is a philosopher at the University of Paris VIII-Vincennes where he teaches the libidinal economies of Pierre Klossowski and Félix Guattari. He is a member of the sexual dissidence journal Trou Noir, where he develops the idea of a counter-civilizational queer.

Oppression in the flesh. AN INVITATION TO FEEL WITH OUR NEIGHBOR'S SKIN

polyeucte — 2025-01-20T14:06:43Z

Usually, the forgotten part of a story is the one speaking from fragility.
Spring 2024, three French translations of Sara Ahmed's work are published. She came to present these queer decolonial feminist writings in France in late March. Three nights, packed rooms, rich and interesting discussions, enthusiastic and confident (or so they appear to be) voices. Some might call these events a success. In the midst of all of this, Mabeuko Oberty writes the following text, weaving their words with those of Audre Lorde, Cherríe Moraga, Gloria Anzaldúa, Esmé Weijun Wang, Alexis Pauline Gumbs and Dani d'Emilia/ Daniel B. Chavez, flavored by the work and words of Sara Ahmed and Mia Mingus among others. An autotheoretical essay to uncover a breach, a gash, a rift. One last cry before exhaustion. An invitation to see, hear and feel from a different perspective.

Photo: Mabeuko Oberty

my dear pod mariana, léo love, sherwood, eugenia, emma. these words would have remained silent without you. thank you.

for those of us who live at the shoreline standing upon the constant edges of decision crucial and alone for those of us who were imprinted with fear for generations
when we are loved we are afraid love will vanish when we are alone we are afraid love will never return and when we speak we are afraid our words will not be heard nor welcomed but when we are silent we are still afraid still petrified
and the only movement left in our bodies is speaking and writing remembering
we were never meant to survive.
this tale begins with a team of three people: two of them afab, two of them trans, two of them folks of color. and as fate—or rather stats—would have it, one of them is the bridge: the trans afab of color. that person learned that they were worth less than most, and therefore often believe themselves to be simply worthless, so when they are finally invited to speak at a public event they remain sure that they are not expected nor welcomed to stand up in front of the world and have something worth hearing. especially since they suffer from anxiety and depression. they know that those two conditions are partly (or even predominantly) consequences of the heterosexist racist capitalist system they grew up in and still currently live in. and, while they are wishing for a bad enough accident that could prevent them from attending, they are acutely aware that their presence is needed. that opting out is not an option. because the afab of color, the trans afab of color, the trans afab of color with psychological vulnerability, cannot be, yet again, the one to be erased from the story. because this event is exactly what they are working for, fighting for, together with their two world-making teammates.
they struggle, suffocating and drowning in the responsibility of the role they think they have to endorse, with invisible walls no one else seems to see. because walls are not always doors shut in your face. because walls are sometimes long known demons that won't stand there quietly. demons can be noisy, hungry, can eat you alive. demons are eating them alive. so they are screaming, but nobody hears. people see them fighting. people think they are fighting back, strong. so people help, give support, so that they will be able to fight some more. but it is not a fair fight, and they are hardly fighting back. they are barely standing up. they have been screaming for a long time now, but nobody seems to hear.
we plead to each other: we all come from the same rock, ignoring the fact that we bend at different temperatures, that each of us is malleable up to a point.
at some point, they'll end up giving up. anyone would. because there is only so much you can do, and there is even less when you do it alone. when you are the only one to see, feel and hit the wall. your punches hurt only you. you're bleeding faster and faster. at some point your exhausted body will stop pumping the adrenaline that is temporarily keeping you on your feet, allowing you to fake it until you make it. but you know. you know you won't make it. once that happens, the chemistry of your blood will let everything loose and you will simply collapse. then it will be possible to see the extent of your injuries. people will finally have to accept that there is nothing more anybody can do. you tried to ask for help and people tried to listen to you, and to help you. sometimes we try as much as we can and we don't manage to communicate.
they have a responsibility, a duty, they have to do it for the cause, no matter the cost it seems, even if they become the very price to pay. they will have to disregard themselves to make a statement that things should be different, to give hope, to take place, to give voice. they will have to do all of that and they will have to accept ignoring themselves and their own needs, accept once again to be ignored, because the stakes are bigger than they are. because the cause matters more than they do ?
to stand up against discrimination, to prove that things can be different, to make visible, audible, strong and clear the work of a queer feminist of color, how can they avoid turning themselves into a token? they don't want to go there but they understand they have to. as a mean, as a tool. the rainbows and fake smiles of the diversity posters they and their colleagues are actually criticizing. how did that happen? when and how did this racist gaze upon the situation creep in? when did they forget that they do not represent people of color as an abstract concept? that their voice is only their own, that their body is not a copy or template of any other? when did they begin to believe that they had to be there because of the color of their skin, because of the sex assignment they received at birth? when did they forget that they were not an empty shell, an object, an abject concept?
once again feeling used, choking on their invisible blood, waiting for the collapsing point, tangled in threads way too close and way too tight for them to distinguish, decipher and understand, they wonder, for whom is the emancipation that they are fighting for? not for themselves, apparently.
sometimes, for the politically correct stance we let color, class, and gender separate us from our kindred spirits. walls grow higher, the gulfs between us wider, the silences more profound.
there is an enormous contradiction in being a bridge.
endless excruciating time passes bringing them closer to the dreaded moment still petrified the only movement left in their body is hearing
aren't you forgetting something? you're not on your own, you're part of a team. yes, it would be more powerful and rich if the three of us showed up. but no, you do not hold the responsibility alone, neither in thoughts nor words nor in body.
acute anxiety becomes shared, manageable stress.
they arrive at the time and place, the appointment they had been dreading all along. they participate. with their steady voice but shaking body, with their fears and doubts, with excitement and joy, with their whole being, with their supportive partners. yes, they made it to that point. but this is not about a supposedly happy ending. this is not the story here. this is not the point.

they are sick with a nameless but very real disease. the walls and demons in and around them are undoubtedly tangible. they are not making it up. yet, neither doctors nor psychologists recognize it.
once again the utmost necessity of naming what is going on beyond our individual experience—to show the environment in which and with which this experience is happening—becomes obvious, because no such experience exists within itself. it belongs to a complex combination of dynamics and relationships that have been at work long before said experience is felt. to name that context and how it works allows us to know and claim that we are not the problem.
can ableism be that name? neither able nor disabled, you are just unable to do what is asked of you. the misunderstandings and unfair expectations are strong, and rely on ignorance of and obliviousness to alternative experiences in and of the world. the way some of us interact with our surroundings and our surroundings with us. the fact that some of us struggle on a daily basis, that some of us are constantly feeling unsafe, meaning: feeling terror about everything and nothing in particular. how sometimes surviving from one second to the next is the greatest ambition we can attempt, all the while knowing that productivity is the most valued quality expected from us, and that having a job is the most reliable sign that we can pass in the world as normal, of worth, accepted.
when things have not been made for you, you can only adapt so much. and you care about recognition as much as you care about your own self-regard, in large part because you don't trust your self-evaluation. so you try, again and again, you do the work, you bend and fold and tear, cut and edit yourself as much as you can, to adapt. you fucking do it all the time. yes, but you are reaching a limit.
people think you are able. they believe in you. that's great, amazing even, to be trusted in your potential, to not be restrained by the usual un-abling stories you used to hear. and here's the trap. how can you complain about how people finally have faith in you? the thing is, they believe in you, but they do so while looking at you with the only lenses at their disposal, lenses that do not let them see the walls blocking you. so they cannot realize what they are truly asking of you, which is to grow gills by yourself and breathe in unbreathable seas.
so how can we learn to really listen before those of us who seem to be talking, or even screaming inaudible words and cries, collapse from exhaustion or give up? could we learn to stop, to pause, to take the time it requires to become acquainted with an unfamiliar experience that is shared with us? to let it sink in. to see with another set of eyes. to feel with our neighbor's skin. gift each other with all the forms of intimacy that teach us what our skin is not and what our armor never was. find together the sacredness of rest, expansive sprawling rest, uninterrupted. love the part of us that is emerging under everything. deepen our patience to give each other enough time to let go of whatever needs to go.
can we, can i, learn to put my skin right next to yours? to let you know that even when you seem alone, i am with you. and i will wait here by your side until you feel ready to dive again.
can i, can we, acknowledge and accept that sometimes, even if we really listen, we still cannot understand? and that's okay. we can believe without understanding. we can trust and be there for each other without knowing.
i want to learn to hold your hand in the dark and tell you: i love you deep, right where you are, i love you as Black, dark and unknowable as the universe, i love the wonder of you.
i believe we can practice love for each other and love for ourselves because you are my other me, and i am yours. yes, we can practice radical tenderness. embrace fragility. transit in spaces we do not understand. share dreams, wildness. tune in with, not just empathize with. feel the possibility in every doubt. allow ourselves to be pierced by the unknown.
we can practice love as radical tenderness and we can practice fire as collective heat.
remembering that we must act in the everyday world. because words are not enough, we must perform visible and public acts that may render us more vulnerable to the oppressions we are fighting against. but our vulnerability can be the source of our power, if we use it. by letting it be what it is: fragile, imperfect, broken. if we don't hide it. being vulnerable, and being vulnerable in front of people, openly, can take many shapes and forms. but it will never, should never, obey to any norms. we need to throw away abstraction and the academic learning, the rules, the map and compass. feel our way without blinders. to touch more people, the personal realities cannot be separate from the social and political debate, all must be evoked—not through rhetoric but through blood and pus and sweat. being strong enough to say we are vulnerable and to create ways of surviving in this world is how using vulnerability becomes a source of power, a source of collective power. because by doing that, by exposing ourselves, we are letting you know it's okay to do the same.
sometimes if you love the coast long and deep enough you become shoreline you move so steady on the floor algae grows on you sometimes the way you live and the way you love is perfectly on time and very slow is fast enough
you are welcome and you are loved with all your quirks and oddities in all the depth of your weirdness in the infinite abyss of your weaknesses
find the muse within you the voice that lies buried under you dig it up
do not fake it do not try to sell it for a handclap or your name in print.
change requires a lot of heat.
it requires both the alchemist and the welder, the magician and the laborer, the witch and the warrior, the myth-smasher and the myth-maker.
hand in hand
we brew and forge a revolution.

Quotes' references

in order of appearance in the text
these quotes were used as raw matter and transformed, rather than given as faithful quotations, hence the uniformed typo; my own queer use of quoting. i thank each author for the inspiration they are, the strength and volume their words give to this text.
if you too wish to quote some parts of this text, please give the full references for the quotes they contain.

***

Your pod is made up of the people that you would call on if violence, harm or abuse happened to you; or the people that you would call on if you wanted support in taking accountability for violence, harm or abuse that you've done; or if you witnessed violence or if someone you care about was being violent or being abused.

Mia Mingus, “Pods and Pod Mapping Worksheet”, written for the BATJC, 2016, https://batjc.wordpress.com/resources/pods-and-pod-mapping-worksheet/

***
‍
A LITANY FOR SURVIVAL

For those of us who live at the shoreline
standing upon the constant edges of decision
crucial and alone
for those of us who cannot indulge
the passing dreams of choice
who love in doorways coming and going
in the hours between dawns
looking inward and outward
at once before and after
seeking a now that can breed
futures
like bread in our children's mouths
so their dreams will not reflect
the death of ours;

For those of us
who were imprinted with fear
like a faint line in the center of our foreheads
learning to be afraid with our mother's milk
for by this weapon
this illusion of some safety to be found
the heavy-footed hoped to silence us
For all of us
this instant and this triumph
We were never meant to survive.

And when the sun rises we are afraid
it might not remain
when the sun sets we are afraid
it might not rise in the morning
when our stomachs are full we are afraid
of indigestion
when our stomachs are empty we are afraid
we may never eat again
when we are loved we are afraid
love will vanish
when we are alone we are afraid
love will never return
and when we speak we are afraid
our words will not be heard
nor welcomed
but when we are silent
we are still afraid

So it is better to speak
remembering
we were never meant to survive.

Audre Lorde, “A Litany for Survival”, in The Collected Poems of Audre Lorde, Norton & Company, 2000, pp.255-256
***

THE WELDER

I am a welder.
Not an alchemist.
I am interested in the blend
of common elements to make
a common thing.

No magic here.
Only the heat of my desire to fuse
what I already know
exists. Is possible.
We plead to each other,
we all come from the same rock
we all come from the same rock
ignoring the fact that we bend
at different temperatures
that each of us is malleable
up to a point.

Yes, fusion is possible
but only if things get hot enough –
all else is temporary adhesion,
patching up.

It is the intimacy of steel melting
into steel, the fire of your individual
passion to take hold of ourselves
that makes sculpture of your lives,
builds buildings.

And I am not talking about skyscrapers,
merely structures that can support us
of trembling.

For too long a time
the heat of my heavy hands
has been smoldering
in the pockets of other
people's business –
they need oxygen to make fire.

I am now
coming up for air.
Yes, I am
picking up the torch.

I am the welder.
I understand the capacity of heat
to change the shape of things.
I am suited to work
within the realm of sparks
out of control.

I am the welder.
I am taking the power
into my own hands.

Cherríe Moraga, “The Welder”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), pp.219-220
***

For the politically correct stance we let color, class, and gender separate us from those who would be kindred spirits. So the walls grow higher, the gulfs between us wider, the silences more profound. There is an enormous contradiction in being a bridge.

Gloria Anzaldúa, “La Prieta”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), p.206
***

“I said that I was feeling unsafe.” But “feeling unsafe” – as in, feeling terror about everything and nothing in particular – was an unfortunate phrase for me to use during the intake. “Unsafe” is a psychiatric code word for “suicidal,” which I was not, although I was many other things.

Esmé Weijun Wang, “On the Ward”, in The Collected Schizophrenias, Penguin Books, 2019, p.99
***

With chronic illness, life persists astride illness unless the illness spikes to acuity; at that point, surviving from one second to the next is the greatest ambition I can attempt.

Esmé Weijun Wang, “L'Appel du Vide”, in The Collected Schizophrenias, Penguin Books, 2019, p.165
***

Most recently, [Elyn R.] Saks has spearheaded one of the largest extant studies about the nature of high-functioning schizophrenia. In it, employment remains the primary marker of someone who is high-functioning, as having a job is the most reliable sign that you can pass in the world as normal. Most critically, a capitalist society values productivity in its citizens above all else, and those with mental illness are much less likely to be productive in ways considered valuable: by adding to the cycle of production and profit.

Esmé Weijun Wang, “High-Functioning”, in The Collected Schizophrenias, Penguin Books, 2019, p.51
***

I care about recognition as much as I care about my own self-regard, in large part because I don't trust my self-evaluation.

Esmé Weijun Wang, “L'Appel du Vide”, in The Collected Schizophrenias, Penguin Books, 2019, p.163
***

Thank you for all the forms of intimacy that teach me what my skin is not and what my armor never was. I wish for you the sacredness of rest, expansive sprawling rest uninterrupted. I love the part of you that is emerging under everything. You deserve to rest long enough to let whatever go. I put my skin right next to yours to let you know that even when you seem alone, I'm with you. And I will wait to see the silver next of you, before you dive again.

Alexis Pauline Gumbs, “Rest”, in Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mammals, AK Press, 2020, pp.149-150
***

I love you deep right where you are. And not because I know. This love is bigger than all that. I love you because you are as Black and unknowable as the universe myself. I love you most of all because I wonder.

Alexis Pauline Gumbs, “Refuse”, in Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mammals, AK Press, 2020, p.120
***

RADICAL TENDERNESS IS ...
A living manifesto written by Dani d'Emilia and Daniel B. Chávez

radical tenderness is to be critical and loving, at the same time
(...)
radical tenderness is to know to say “no”
is to carry the weight of another body as if it were your own
...is to share sweat with a stranger
(...)
because you are my other me
and vice versa.
radical tenderness is to not be afraid of fear
radical tenderness is to live ephemeral love
is to invent other temporalities
radical tenderness is to embrace fragility
(…)
radical tenderness is to lend your guts to others
is to wear your lover's pussy as a beard
is to risk loving against the grain
(…)
is to believe in the political effect of internal movements
(...)
...to transit in spaces you do not understand
(...)
radical tenderness is to share dreams, wildness
to tune in with, not just empathize with
(...)
radical tenderness is to channel irresistible energies and convert them into untaimable embodiments
is to activate sensorial memory
is to recognize the other by their scent
radical tenderness is to feel the possibility in every doubt
is to allow yourself to be pierced by the unknown
(...)
radical tenderness is to embrace thorns
radical tenderness is to coexist with lack
is to face things head on by looking at them from the love of wanting to see
(...)
radical tenderness is a concept that is appropriable and ever-changing
radical tenderness is something
that is not necessary
to define

Dani d'Emilia and Daniel B. Chávez, The Radical Tenderness Manifesto (2015), translated from Spanish by Dani d'Emilia and Daniel B. Chávez, https://danidemilia.com/radical-tenderness/
***

We must act in the everyday world. Words are not enough. We must perform visible and public acts that may make us more vulnerable to the oppressions we are fighting against. But our vulnerability can be the source of our power – if we use it.

Gloria Anzaldúa, “El Mundo Zurdo”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), p.195
***

Throw away abstraction and the academic learning, the rules, the map and compass. Feel your way without blinders. To touch more people, the personal realities and the social must be evoked – not through rhetoric but through blood and pus and sweat.

Gloria Anzaldúa, “Speaking In Tongues”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), p.171
***

Sometimes when you love the coast enough you become shoreline. Move so steady on the floor algae grows on you. Sometimes the way you love is perfectly on time and very slow is fast enough. So keep on breathing.

Alexis Pauline Gumbs, “Slow down”, in Undrowned: Black Feminist Lessons from Marine Mammals, AK Press, 2020, p.145
***

Find the muse within you. The voice that lies buried under you, dig it up. Do not fake it, try to sell it for a handclap or your name in print.

Gloria Anzaldúa, “Speaking In Tongues”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), p.171
***

Change requires a lot of heat. it requires both the alchemist and the welder, the magician and the laborer, the witch and the warrior, the myth-smasher and the myth-maker.
Hand in Hand, we brew and forge a revolution.

Gloria Anzaldúa, “El Mundo Zurdo”, in This Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, SUNY Press, 2015 (4th ed.), p.196
***

and across the whole text, resonate Sara Ahmed's words and thoughts on doors and walls and queer usage of citation, and her powerful emancipating killjoy energy.

Sara Ahmed, The Feminist Killjoy Handbook, Penguin Books, 2023; Sara Ahmed, What's the Use? On The Uses of Use, Duke University Press, 2019; and Sarah, Ahmed, “Queer Use”, feministkilljoys.com, 2018

Une sexualité au service de la normalité

diva — 2024-12-23T16:03:30Z

Nous connaissons peu de choses de cette revue trotskiste « Études en rouge » d'où est extrait le texte du GLH Bordeaux qui va suivre. Paru en 1975 ou 1976, nous en connaissons toutefois l'imprimeur, Rotographie, c'est-à-dire l'imprimerie de la Ligue Communiste Révolutionnaire. Le Groupe de Libération Homosexuel de Bordeaux y développe une analyse de l'assujettissement du désir aux forces capitalistes et dénonce une société binaire, sexiste et inégalitaire. Démystifier la différence comme condition de libération des corps et des plaisirs.
Les Groupes de Libération Homosexuels se constituent en 1975 en pleine décennie « rouge » et dans le sillage du Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire. Mais à la différence de celui-ci, les différents groupes qui se forment un peu partout en France se structurent et organisent un militantisme articulant reconnaissance et défense de l'homosexualité.
Pour en savoir plus, nous vous invitons à lire l'excellent travail de l'historien pédé Mathias Quéré Qui sème le vent récolte la tapette – Une histoire des groupes de libération homosexuels en France de 1974 à 1979 paru aux éditions Tahin Party en 2018. Mathias Quéré a également contribué à la dernière revue de TROU NOIR Enjeux historiques et conflits mémoriels des sexualités dissidentes.
Enfin, nous mettons à votre disposition deux liens liés aux archives du GLH Bordeaux :
Tracts, affiches et flyers : http://www.aquitainegay.com/Archives_GLH-Bordeaux.html
Bref historique du groupe : http://www.aquitainegay.com/GLH-Bordeaux.html

Négation de la sexualité des jeunes

Les cadres étroits de notre vie sexuelle, dont les règles et les interdits varient toujours d'une époque à l'autre, visent toujours à la même fin : capitaliser les corps et les exploiter.
La morale bourgeoise nie la sexualité des jeunes sous couvert de leur « protection ». Elle veut protéger le Capital, ces futures forces productrices de tout investissement, de toute dépense inutile.
Il est beaucoup plus intéressant de créer un état de frustration. La misère sexuelle existante inhibe l'enfant puis l'adulte de toute activité créatrice.
Le travail aliéné devient la seule issue, seul lieu de l'individu névrotisé par les structures sociales, et l'éducation pourra canaliser ses énergies. Une société qui exploite l'homme a, par définition, besoin d'un ordre sexuel rigoureux, sans lequel aucun détournement, aucune captation, aucun esclavage, aucun (illisible) décisif et durable ne seraient possibles.
Une économie capitaliste a besoin de bras et non d'individus imaginatifs et tournés vers la jouissance. Le plaisir est alors suspect. On notera par exemple que la répression de la masturbation va en s'accentuant à partir du XVIIe, l'état de frustration et de misère sexuelle transforme la révolte en angoisse. La seule sécurisation possible de l'individu est de prendre la place préparée pour lui, place au travail et place dans la famille. Il reproduira les rôles sociaux et les rôles sexuels masculins et féminins.
Les parents prennent en charge l'apprentissage de la morale bourgeoise et de l'idéologie dominante au service de l'économie. Les enfants des travailleurs apprennent dans la famille la soumission à l'autorité, et sens du devoir et de la morale, sous des formes qui n'ont rien à voir avec les intérêts propres à leur classe.
Cet apprentissage consiste à intérioriser des normes qui n'ont rien à voir avec ses propres besoins, c'est le même qui fera nier à l'adolescent sa propre sexualité immédiate et se faire l'agent de la répression de ses propres désirs. C'est aussi cette intégration de l'idéologie bourgeoise qui maintient la classe ouvrière dans le même moralisme que la bourgeoisie en matière de sexualité.
Le mécanisme qui permet de transmettre sans trop de heurts l'ensemble des valeurs bourgeoise, de les intérioriser profondément, puis de les transmettre de générations en générations, repose essentiellement sur la répression sexuelle.
C'est en leur interdisant le plaisir immédiat, en les culpabilisant de leurs désirs, que l'on rend les jeunes craintifs, timides et soumis, c'est en agitant la carotte du bonheur pour plus tard (vie en couple hétéro si possible = bonheur sexuel) qu'on fait passer cette amère pilule !...

Les rôles sexuels

La répression sexuelle ne s'exerce pas de la même façon sur les filles que sur les garçons. Les premières sont amenées à oublier toute dimension sexuelle pour se préparer au destin d'épouse fidèle et de vertueuse mère de famille. Les seconds sont élevés à voir dans le sexe le signe de leur pouvoir à condition qu'ils acceptent de ne pas s'en servir n'importe comment, n'importe quand et n'importe où !...
Ces rôles signifient des contraintes de résignation sociale de répression sexuelle, que les individus subliment en compensant dans des modèles ou mythes (le grand amour pour les femmes, le pouvoir pour les hommes). Ces modèles compensateurs permettent de faire supporter aux hommes au bas de l'échelle sociale, leur dépendance, leur exploitation, leurs médiocres conditions de vie, en flattant leur « nature masculine », leur orgueil de mâle, en les persuadant, en les assurant qu'ils sont bien des séducteurs et des chefs.
« Freud a tout dit, mais tout recouvert ». Ce fonctionnement où la femme est définie par rapport à l'homme, correspond à des siècles de patriarcat, à une société où la domination de l'homme sur la femme est le relais de l'exploitation sociale où les rôles sexuels et les comportements sociaux s'organisent dans une même perspective de maitrise des individus et de réduction de leur sexualité. Il n'y a pas de remise en cause possible des schémas de complémentarité des sexes, de la phallocratie dans les rôles sociaux, sans analyse de leur utilisation sociale.

Homosexualité et répression

Quand les psychiatres bourgeois reconnaissent les pulsions homosexuelles au même titre que les pulsions hétérosexuelles (Freud, Trois Essais), une des taches implicites est de ne pas rater le sexe opposé.
« La psychanalyse considère qu'un choix d'objet indépendamment de son sexe, comme on le trouve dans l'enfance, est la base originelle à partir de laquelle le type normal comme le type inverti se développent par une restriction de l'un ou de l'autre côté. Ainsi au sein de la psychanalyse, l'intérêt exclusif de l'homme pour la femme est un problème nécessitant une élucidation et non une évidence basée sur une attraction essentiellement chimique » (Freud, Notes de 1915).
Reconnaissant donc dans l'homosexualité une composante de la sexualité, il conviendrait plutôt d'analyser le pourquoi social de sa « restriction ». Mais Freud constatant que malgré l'absence de « culture homosexuelle », de modèle et de référence pour l'enfant, l'homosexualité se développe quand même, il s'efforce seulement d'analyser la « déviance ».
Déviance par rapport à quoi ? Par rapport à une réduction, une canalisation de la sexualité dans son but (procréation), dans son objet (sexe opposé). Il s'agit là de la « socialisation » de la sexualité au travers du stades (oral, anal, œdipien) de latence génitale. Une « socialisation » est forcément dépendante de son but et ses stades dans la société bourgeoise sont autant de réductions opérées par les institutions (famille, école, Église) qui modèlent l'individu.
Et Freud reconnait la perversion comme le « positif » de l'expression de la libido au même titre que la sexualité « normale », tandis qu'il voit le négatif dans la névrose. Mais il ne remet pas en cause les structures névrotisantes de la société capitaliste. Il en reste à l'analyse du malaise individuel et propose la troisième voie : l'intégration par la sublimation.
Quand la morale sexuelle bourgeoise reconnait les relations homosexuelles comme pratique courante de l'adolescence… Encyclopédie Hachette de la vie sexuelle : « Aussi il est souvent commode de se lier d'amitié avec un camarade du même sexe. Cette phase est normale et même souhaitable, mais ce n'est qu'une phase de transition »… « Une expérience ne compromet pas l'avenir »… « Il convient de dépasser cette phase en se mêlant à l'autre sexe »… « Quant à ceux qui sont restés homosexuels, ils n'ont pas trouvés chez leurs parents des modèles auxquels s'identifier. Le garçon n'a pas appris à se conduire comme un homme, la fille n'a pas appris à se conduire comme une femme, on accède d'autant mieux au bonheur sexuel qu'on se conduit selon son sexe ».
Un peu plus loin, le manuel de l'éducation sexuelle (celle qui sera enseignée dans les écoles) met les jeunes en garde contre les camarades ou les inconnus dont il faudra se « protéger » en n'hésitant pas à faire appel à la police.
Ce discours est un discours de paranoïa homosexuelle. Qu'est-ce qui déclenche cette peur de l'homosexualité sinon l'appréhension que cette composante de la sexualité est présente partout dans les structures sociales, susceptible de ressurgir à tout moment, bien que présente à l'état refoulé, sublimé.
Il n'y a jamais de discours neutre sur l'homosexualité, mais des réactions émotives passant souvent par la paranoïa des plus ségrégationnistes menacés dans leurs défenses.
L'homosexualité masculine est présente de façon latente partout, au bar du coin, au lieu de travail et dans toutes les institutions où son refoulement va de pair avec la normalisation phallocratique et la misogynie ; elle est présente aussi dans les appareils d'État (armée, police) où son refoulement, sa sublimation, sont utilisés à travers la hiérarchie militaire et dans la construction de la norme de virilité.
La répression de l'homosexualité rend possible son utilisation dans des structures fascisantes.
Par contre, l'homosexualité vécue dans une pratique quotidienne, est violemment réprimée parce qu'elle vient remettre en cause les rôles sexuels et les rôles sociaux qu'ils sous-tendent. « Que le pénis, même le pénis devienne simple moyen de plaisir, et entre hommes, et le phallus y perd son pouvoir » (Luce Irigaray). Que deux femmes fassent l'amour ensemble et le phallus y perd encore plus son pouvoir.
Affirmée comme composante de la sexualité, l'homosexualité est affirmation du droit au plaisir, et au plaisir gratuit, en dehors des structures de reproduction, à la libre disposition de notre corps. Mais alors, elle n'est plus une « différence », les différences sont démystifiées. Il n'y a pas plus d'homosexualité que d'hétérosexualité, mais une sexualité dont l'exclusivité d'une partie est la négation de l'autre.